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PRÉFACE 


Voici un livre, le récit d’un voyage au 
Canada, écrit par le jeune héritier de l’une 
des maisons les plus illustres de la vieille 
Lorraine, par le prince de Beauvau-Craon. 
Ce beau nom, en méme temps qu’il ranime 
le temps de notre indépendance, entraîne 
mon imagination au petit pays d’'Haroué, 
sur la rive si triste de l’étroit Madon. C’est 


là-bas, dans cette vaste plaine solitaire de 


u 
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Sion, où le plus beau château tout intact 
l'attend, que je voudrais amicalement 
ramener le jeune prince pour qu'il réveillat 
son domaine et collaborät, comme 1l en est 
digne, comme il le désire, à la renaissance 
de notre province. 

Mais lui, il ne croit jamais s’élre assez 
préparé, il ajourne, à notre grand regret. 
l'heure d’un solide retour sur cette terre 
qu'il aime, dont il porte le nom, et hier 
encore, il s'en allait au Canada étudier, 
admirer, aimer des mœurs et des vertus de 
continuité auxquelles nous voudrions qu'il 
obétt lui-même en venant se dépenser au 
milieu de ceux qui toujours ont entouré sa 
famille. 


Un beau voyage pourtant, ce voyage du 
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Canada el que je serais bien fâché, — 
quoi que je semble dire, — que le prince 
de Beauvau eût sacrifié à mon lotharin- 
gisime un peu tyrannique. [l nous en donne 
un récil aéré, élégant, rapide, jamais 
ennuyeux ni pédant, écrit sous l'influence 
des choses el des étres au milieu desquels 
il se promenait. Aussi bien nous inlerro- 
geons loujours, avec une vive sympathie, 
ceux qui reviennent de visiter nos cousins 
de là-bas. 

« Que font-ils ? Pensent-ils à nous ? 
Sont-ils heureux ? » Et pour mieux les 
connaître, pour les suivre avec un senti- 
ment amical plus intime, j'ajoute : &« À 
quor révent-ils ? » 


« À la France », ne manquent pas de 
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nous dire quelques-uns qui exagèrent. Le 
certain, c’est que, la-bas, on continue de 
sentir à la francaise et de parler français. 
Et voilà qui tient du miracle. 

Ainsi, le prince de Beauvau, à son tour, 
vient nous l’assurer, les mères continuent 
d’endormir les enfants avec les chansons 
de la vieille France ; les curés, indéfini- 
ment préchent leurs ouailles, comme ns 
l’eussent fait dans un village de notre 
Ouest ou de la Basse-Normandie. 

Et pourtant, ce qu'on & constaté en 
Alsace et en Lorraine, après l'annexion, 
s'élai produit là-bas d'une facon plus 
générale. Ce qu'il y avait de cultivé, de 
dishinqué, d’un peu riche, le plus grand 


nombre des dirigeants et des autorités 
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sociales avaient quitté cetle terre qui n’était 
plus la patrie... Ceux qui restèrent après 
l'abandon, ce furent des paysans, des 
chasseurs, quelques soldals. Ces petites 
yens ont lout sauvé. 

C’est qu’ils élaient d'excellente race. Le 
savant abbé Casgrain a établi la généalo- 
ge des familles canadiennes. La plupart 
prennent leur souche dans notre réaliste 
Normandie et dans le raisonnable Poitou. 
Peu de Celles au Canada. A Dieu ne 
plaise que l'on médise des Celles ! Mais 
celte héroïque el profonde Bretagne, peu 
disposée à l’entente, à la subordination, 
et pour tout dire, peu sociale, demeure le 
pays de l’individualisme réveur el des 


clans. L'homme de Normandie apportlait 


«Œ. 
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au Nouveau-Monde une robuste volonté de 
vivre, sa ténacité, sa discipline, son esprit 
des affaires, supérieur, m'assure-l-on, à 
celui des Anglais et des Yankees. 

Ajoutez à cela que la Compagme de 
Jésus, qui s'était chargée du soin de peu- 
pler la colonie, ne recrula, pour l’émigra- 
tion, que des éléments de choix, d’une 
parfaite santé physique et morale. Après 
un siècle et demr écoulé, celte intelligence 
pratique qu organisa l’émigration fait 
éclater son bienfait. De ces soixante mille 
Français vigoureux qui peuplaient le Ca- 
nada, en 1765, est sortie une population 
de près de trois millions d'hommes, aujour- 
d'hui bien vivants. Et, sans négliger la 


valeur propre des ouvriers, je crois qu'il 
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n'est pas exagéré d'affirmer qu'ici l’intel- 
hiyence ecclésiastique à gagné la vic- 
loire. 

Au Canada, pendant longtemps, les An- 
glais affectèrent de mépriser ce débris de 
population française, qu'us n'avaient pu 
achever sur place. [ls témoignatent à l'égard 
de nos Franco-Canadiens les sentiments que 
nous leur avons connus envers les paysans 
de l’Orange et du Transvaal. En 1857, 
lord Durham pouvait dire encore : « Les 
Franco-Canadiens ne sont pas un peuple, 
car is n'ont pas de littérature. » Ce mépris 
n’est plus de saison. Notre Canada pos- 
sède une littérature complète pourvue de 
(ous ses organes. 


J'ai lu, 1 y a quelques années, une 


a, 
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anthologie des poètes canadiens dressée par 
M. Frédéric Jamez. On y trouve les accents 
de chez nous. Les aïnés s'y souviennent de 
Chateaubriand, de Lamartine, de Béranger 
et de Hugo, les plus jeunes ont lu Lecomte 
de l'Isle, voire Verlaine et Mallarmé. 

On peut presque dire le jour ou cette 
poésie naquit. C’est en 1855, quand appa- 
rut à Québec la corvette la Capricieuse… 
Depuis qu'avait disparu à l'horizon la 
dernière galère de Louis le Bien-Aimé, on 
n'avait pas vu un seul navire de querre 
francais dans les eaux du Saint-Laurent. 
L'arrivée de celui-ci souleva une prodi- 
gteuse émotion, qu'un libraire de Québec, 
Octave Crémazie, fixa dans la chanson 


lameuse du vieux soldat canadien. La Ca- 
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pricieuse parut avoir apporté la poésie 
avec elle. 

À dire vrai, l’on ne saurait aflirmer 
que le Canada introduise dans notre ltté- 
ralure une nole lyrique particulière. Mars 
il mêle d’une manière constante à sa vie 
la poésie du souvenir. 

Les abbes Casgrain et Tanguay ont 
ecrit l’histoire des origines de la colonie ; 
Philippe Aubert de Gaspé à rassemblé les 
traditions qu'il avait recueillies dans son 
enfance et sa jeunesse de la bouche des 
vierlles gens qui avaient encore connu le 
temps où la France élait maîtresse la-bas ; 
Gérin-Lajoie, petit-fils d'un sergent qu 
avait combattu avec Montcalm, nous a 
raconté les luttes de ses compatriotes pour 
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obtenir la liberté politique ; ce méme (xérin- 
Lajoie a fondé le roman canadien avec 
l'hustoire d'un cerlain Jean Rivard qui 
s'enfonce dans la forêt, y crée une pro- 
priélé, une famille, un pelit centre urbain 
— beau sujet qui me rappelle par sa gran- 
deur simple ceux qu'a traités notre Balzac, 
dans ces chefs-d'œuvre que je préfère à 
tous : le Curé de Village, et le Médecin 
de Campagne. Æt l’on dit encore qu'au 
Parlement d'Oltava, les députés de notre 
langue l’emportent en éloquence sur leurs 


adversaires britanniques. 


+ *X 
Après cela, qu'ils soient orqueilleux, les 
Franco-Canadiens, je les comprends et les 


le 
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en loue. Je n'avouerai jamais qu'il y ait 
d’excès d’orqueil à se réclamer d’une pa- 
renté francaise... 

Et nous-mêmes, n'avons-nous pas le 
droit d'être fiers que nos colons, là-bas et 
ailleurs, si loin de la mère-patrie, aban- 
donnés à leurs seules ressources, aient vic— 
lorieusement défendu leur civilisation, leur 
we spirituelle, la leur et la nôtre ? 

Si les Francais du Canada avaient eu 
la faiblesse, un seul instant, de se croire 
inférieurs à leurs nouveaux maîtres, leur 
pelit troupeau était perdu. Ces paysans de 
Normandie et d'Anjou surent conserver ce 
haut sentiment de la dignité de leur race 
et de leur civilisation qui nous plait lant 


chez nos frères d’Alsace-Lorraine.  La- 
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bas, comme ici, on ne s’est pas incliné. 
L'homme de l'Ouest, pas plus que celui 
des Marches, n'a consenti à s'assimiler aux 
vainqueurs, et il me semble bien que, les 
uns et les autres, ce qu'ils détestent le plus 
chez le conquérant, c’est le Barbare. 

Le prince de Beauvau m'a dit qu'au 
Canada on vante, comme dans une maison 
de Metz, les aimables qualités françaises, 
l’affable dignité de la ménagère, son esprit, 
son gout naturel, la bonne tenue de sa mai- 
son. Ces vertus familiales, par delà les 
lieues, font d’une petite Messine la sœur 
d'une femme de Montréal. 

À chaque page, ce que nous raconte de 
lä-bas ce petit livre est chargé de vie fran- 


caise. Cerlains détails vous enchanteront. 
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Les Sulprciens de Paris sont seigneurs de 
l'Ile de Montreal. Sur les rives du Saint- 
Laurent, subsiste encore tel domaine qu 
conserve tous les attributs attachés à une 
lerre sergneuriale française avant la Révo- 
lution. Maïs le fait le plus beau, c’est que 
la province de Québec, et par province 
entendez un lerriloire grand comme deux 
fois la France, est soumise à la Coutume 
de Paris d'avant 1789. Sir Wilfrid Lau- 
rier, rappelant ce fait, disau, 1 y a 
quelques années, à Paris, fort obligeam- 
ment, que les Canadiens français vivaient 
sous la loi la plus libérale du monde. 

Ne cessez pas de nous aimer, Francais 
d'Outre-Mer. Ici, nous avons tous confiance 


dans l’avenir de votre génie. Vos neiges, 
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la rudesse méme de votre climat vous sont 
favorables. Nous avons peur que notre pen- 
sée ne s'endorme dans d’autres contrées 
trop chaudes où nous avons établi notre 
pouvoir. Nous aimons à nous dire que 
nous avons des réserves dans un pays sec 
et froid où l'intelligence S'aère davantage. 

Ces réserves se grossissent de beaucoup 
de familles qui, ne S’accommodant pas des 
condihions de la vie francaise, vont, paraît- 
u, chercher là-bas plus d'espace et de 
liberté. 

Le prince de Beauvau que j’interrogeais 
na pas pu me confirmer le fait, mais 
d’autres voyageurs m'assurent qu'ils ont 
rencontré dans l'Ouest canadien de grands 


féodaux francais. 
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Si nos beaux cousins du Canada mélent, 
aux sentiments affectueux qu'ils nous qgar- 
dent, une nuance de dédain pou: nos agi- 
talions politiques, nous n’allons pas nous 
en offenser ! Cés parents d'Outre-Mer 
croient volontiers, dit-on, que leur rôle 
historique sera de reprendre, un jour, la- 
bas, au Nouveau-Monde, l'héritage de 
notre culture. Nous ne pourrions souffrir 
de cette ambition que s'ils étaient indignes 
de la remplir. Au milieu de ses aventures, 
la France est heureuse de savoir qu'elle ne 


joue pas sur une seule carte sa destinée. 


Maurice BARRES. 
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« Les races historiques, c’est-à-dire 
formées par les hasards de l’histoire, 
finissent par acquérir des caractères 
psychologiques aussi stables que leurs 
caractères anatomiques » (1). 

L'examen de cette définition du 
nationalisme m'a conduit à résumer 


en une brève étude analytique les notes 


(1) Dr Gustave Le Bon. 
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prises au Canada sur mon carnet de 
route. Quand j'ai tenu état de mes 
sentiments, c'était pour pouvoir quel- 
que jour me les représenter à mon 
aise. Une idée a fait un livre de cette 
série d'émotions. 

Si l’on admet que l’ossature d’un 
Français diffère de celle d’un Alle- 
mand, où d’un Anglais, pour d’innom- 
brables raisons, dont les principales 
seraient l’action lente du climat, de la 
nourriture, et les accidents répétés de 
l'existence ancestrale, de même faut-il 
admettre que la constitution psyvcholo- 
gique d’un individu s’élabore suivant 
des lois analogues, et que les particu- 


larités de l’âme apparaissent chez les 
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races qui ont une vie nationale intense, 
aussi irréductibles que les différences 
physiques. 

Réduire notre caractère aux propor- 
tions d’un caractère étranger, suppose 
une opération aussi impraticable que 
de changer la forme d’un crâne, la 
longueur des jambes d’un individu ou 
la capacité de sa cage thoracique. 

Le génie de lAngleterre fut d'agir 
dans le sens de cette vérité, avant 
qu'un esprit philosophique en ait donné 
la formule. 

Moins de quinze ans après la con- 
quête, les vaincus de 1763 se voyaient 
confirmés dans lexercice de leurs 


droits nationaux. Par le Quebec-Act, 
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l'Angleterre reconnaissait à nos com- 
patriotes jusqu’au privilège de conser- 
ver leur propre juridiction : elle main- 
tenait pour eux le code de lois parti- 
culier que l’on nomme la Coutume de 
Paris. Depuis lors, son gouvernement 
n’a pas cessé de se montrer le protec- 
teur actif des mœurs, de la langue, de 
la religion et des traditions françaises 
au Canada. 

C'est avec cette douceur qu'agissent 
les nations vraiment fortes. L'empire 
romain dominait la Grèce, la Judée et 
l'Égypte en assimilant les mœurs du 
vainqueur à celles du vaincu. 

De tels faits s'élèvent contre le ré- 


gime des lois d'exception en honneur 
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à Berlin, contre l'impôt des consciences 
prélevées en Alsace-Lorraine, non pas 
sur une population coloniale, mais sur 
des hommes attachés à la même terre 
depuis de longues générations. 

Un Allemand répondrait sans doute: 
Les Alsaciens-Lorrains étant plus diffi- 
ciles à réduire qu'une poignée de colons 
abandonnés à eux-mêmes, il y faudra 
moins de libéralisme. 

Les deux problèmes furent iden- 
tiques, en dépit des associations 
d'idées qu'entraine le mot de colonie. 
Un gouverneur anglais, lord Elgin, 
parle du Canada en 1847 « comme 
étant un organisme complet en soi- 


même, un modèle réduit de l’Ancienne- 


b, 
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France offrant l'exemple d’une hiérar- 
chie ecclésiastique et sociale dûment 
reconnue. » 

Il ne s’agissait donc aucunement, 
en 1763, après le traité de Paris, 
de substituer un drapeau à un autre 
drapeau au-dessus de huttes indiennes. 
Il s'agissait de faire gouverner une 
population française par des Anglais, 
tout comme il s’agit de faire gou- 
verner aujourd'hui des Français par 
des Prussiens. 

J'ai dù venir en Amérique pour 
apprendre qu’il existe des différences 
de niveau profondes entre les nations 
de l’Europe, que des civilisations 


égales se respectent l’une l’autre, qu’un 
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Français peut vivre sous des lois 
anglaises, mais non sous des lois 
allemandes. 

J'ai dû connaitre le Canada pour 


mieux plaindre l’Alsace-Lorraine. 


J'en arrive à la conclusion rassu- 
rante qu'on ne fera jamais d’un Fran- 
cais autre chose qu'un Francais, de 
celui qui l’a été peu de temps comme 
de l’autre. Il suffit que l’Alsace ait été 
française pendant cent ans pour qu'elle 
ne devienne plus jamais allemande. 

L’empreinte d’une âme puissante 


prévaudra toujours sur celle, encore 
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indécise, d’une nation longtemps frag- 
mentaire et mal définie. 

Le peuple anglais ne cherche pas à 
effacer notre caractère atavique, parce 
que rien ne saurait entamer le sien, 
et qu'il a fondé sa puissance sur le 
respect des droits individuels. 

Au grand exemple de fidélité envers 
soi-même que nous donne le Canada, 
il faut en ajouter un autre, plus 
humble et non moins touchant. L'Ile 
de Jersey n'appartient plus à la France 
depuis une époque où lon aurait pu 
croire le fruit de notre conscience 
nationale encore si mforme et si tendre 
qu'il n’en serait resté dans les âmes 


qu'une fleur fanée. Pourtant, ces ro- 
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chers ne reconnaissent que leurs 
propres lois: sur cette terre d’Océan, 
où l'Angleterre règne depuis Henri 
Beauclere, on parle français, et les 
fonctionnaires s’y nomment encore, 
commevau x siècle, le bail et le 


sénéchal. 


Rendons-nous compte aussi de Ja 
faute qu’on commet en persécutant 
l'Église catholique, sous prétexte 
qu'étant romaine, elle est un instru- 
ment de dénationalisation. Gette église, 
qui a conservé à trois millions de Cana- 


diens le caractère francais, est une 
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puissante machine à mouler l’âme sur 
le type national. Je comparerai sa force 
spirituelle à la force motrice déployée 
par le courant rapide d'un grand 
fleuve. Qu'importe aux riverains qui 
verront cette formidable puissance 
s’employer pour eux que la source en 


soit hors des frontières de leur pays ! 


Si la beauté de notre xvn° siècle 
m'est souvent apparue pendant mon 
voyage, ce n’est pas que je veuille 
jaire revenir Louis XIV, qui est à 


Saint-Denis. Je ne peux pas rèver 


Es 
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qu'un peuple, qu'une société soient 
immuables ; je ne peux pas vouloir 
ramener un état de choses qui n’est 
plus et qui s’est de lui-même anéanti. 
J'aflirme que tout bon Français devrait 
apprendre par cœur ce credo de la reli- 
gion nationale, qui est de Napoléon: 
@... Vous. devez .comprénore:.. qué 
depuis Clovis jusqu'au Comité de Salut 
Public, je me tiens solidaire de 
tout » “ap 

Mais que chacun choisisse parmi 
les admiralions que la France lui pro- 


pose, celle qui développe le plus 


(1) Lettre à son frère Louis, roi de Hollande, Trianon, 
21 décembre 1809. 
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d'amour en son cœur. Je ne puis 
lire sans émotion Îles paroles écrites 
par Voltaire, au lendemain des pre- 
mières défaites infligées à nos armées 
par le roi de Prusse: 

« Où est le temps, disait-il, où l’on 
donnait {phigenie au retour de la cam- 
pagne de 1672! » 

Voltaire, lui aussi, regrettait Louis 
XIV, ou du moins, il préférait, comme 
je fais, la victoire à la défaite, et les 
tragédies de Racine aux siennes, voire 


à celles qu’on a faites depuis ! 


AU SEUIL 


DE LA NOUVELLE FRANCE 


9 juin 1912. 


Je pars pour le Havre, où je vais 
m'embarquer sur le paquebot France, à 
destination de New-York. 

À peine suis-je installé sur le bateau, 
que toute l'agitation, toute l'émotion du 
départ tombent brusquement devant cette 
annonce déroutante : la grève à bord. 

On s’agite, on s’émeut, mais cette fois, 
c’est à l’idée de ne plus partir. 


Énervement de l'attente, désorganisa- 
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tion du personnel. Les efforts du capitaine 
vont-ils aboutir ? L’attitude des grévistes 
est ferme, l'attitude des autorités, flot- 
tante. 

Nous resterons dans le port au moins 
jusqu'à demain. Agréable traversée sur 
un bateau qui ne bouge pas! 

Des discussions s'engagent entre les 
passagers américains et les représentants 
de l’administration française. Les Français 
perdent leur sang-froid en disant des 
choses raisonnables. Les Américains pro- 
posent des solutions folles avec le plus 
grand calme. 

— Donnez des primes aux chauffeurs, 
disent-ils. — Faites-en venir d’autres. 
— Trouvez n'importe quel moyen de 


partir | 


LA SURVIVANCE FRANÇAISE à) 


Les Américains ne s'inquiètent pas de 
savoir qui à tort ou qui à raison: les 
Français ne cherchent à savoir que cela. 
Les uns veulent s’embarquer ; les autres 


veulent être Justes. 


12 juin. 


Nouveau départ pour gagner Cherbourg, 
cette fois. Nouveau voyage à travers la 
France, dans la douceur de ses eaux, de 
ses champs et de son ciel. 

La voie traverse des propriétés délais- 
sées où les arbres grandis forment encore 
des allées régulières sur l'herbe haute. A 


l'ombre des charmilles maltraitées, le 
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geste calme des statues semble imposer la 
paix à toute la nature. Que leurs courbes 
sont belles sous ces arceaux légers | 

Ma pensée, mon cœur et mes yeux 
s’attardent à contempler cette France 
d'autrefois, la France classique. Elle a 
fait régner sur la terre un ordre qui lui 
survit. Sa seule image me charme et me 
retient dans la patrie que je vais quitter. 
Rien ne peut me toucher que par ana- 
logie avec cet idéal que j'emporte, et si le 
Canada est le lieu du Nouveau-Monde où 
m'entraine ma curiosité fidèle, c'est parce 
que, dans la Nouvelle-France, j'espère 
reconnaître l’ancienne. 

Certaines choses sont si douces qu'on 
ne demande qu’à les retrouver, non pas 


plus belles, mais pareilles. 
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L’AMÉRIQUE, 


19 Juin au soir. 


Nous entrons dans un cortège de 
lumières éloignées ; des taches lumineuses 
d’abord, des taches d'ombre massive 
ensuite. Puis, dans ies profondeurs de la 
nuit, les lumières s’immobilisent. 

Rien n’est plus impressionnant que la 
gravité d’un bateau qui s'arrête ; le bruit 
de la mer qui l’accompagnait s'éloigne : 
c’est le calme. 


Une cloche au loin résonne. Son écho 
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s’élargit sur la nappe liquide. Sonorité 
de l’ombre! On entend imperceptible- 


ment les bruits de la terre. 


22 juin. 


New-York, capitale sur le bord d’un 
monde. 

Je regarde, émerveillé, et Je note ce 
que Je Vois. 

L'évolution de ce peuple est du plus 
haut intérêt: on dirait que sa jeunesse 
l'empêche de se fatiguer, et ses moyens 
d'existence sont si bien adaptés, qu'il 
semble vouloir et pouvoir en un même 


temps. 
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N'est-ce pas l’inadaptation des moyens 
qui crée la fatigue ? 

Par Madison-Avenue et les rues adja- 
centes, J'ai pris contact avec la foule 
américaine. 

Menaçante randonnée de la vie! 

Ce qui est bizarre devient naturel, ce 
qu'on n’imagine pas arrive. Tout a l’air 
d’une plaisanterie faite sérieusement par 
des gens dont on craint la véhémence, 
dont l’effusion vous étonne, dont les 
manières vous font sourire. 

Comme l'Amérique aime à nous sur- 
prendre ! Mais le plaisir d’étonner vaudra- 


t-1l jamais celui de plaire ? 


1 
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23 juin. 


Par l’Hudson-River, j'ai quitté New- 
York, dans la brume et l’indécision du 
matin. 

En entrant dans ma cabine, sur ce 
grand bateau blanc qui m’'emporte, mes 
yeux sont attirés par une gravure fran- 
çaise que surmonte un miroir. Et Je 
Lis : 

MADAME LA MARQUISE DE PoMPapouUR, 


Une beauté non loin du noir cyprès 
Et le flambeau, qu'hélas! on voit s’éteindre, 
D'aimables fleurs se flétrissant auprès 
Disent assez qui l’on à voulu peindre. 
| BLIGNY, 
peintre-doreur et lancier du roi. 
Cour du manège aux Tuileries et rue Saint-Antoine, 
par la Vicille rue du Temple. 


LA SURVIVANCE FRANÇAISE 11 


LA 


L'Amérique garde à notre xvin° siècle 
la reconnaissance d’une civilisation qui 
l’a pénétrée. 

Même pour ceux qui lignorent, la 
langue française y est aimée comme une. 
musique, comme l’instrument des pensées 
claires qu'ils ont, et qu'ils prendraient 
plaisir à lui faire exprimer. 

En échange, Voltaire et ses contem- 
porains eurent de l'engouement pour le 
pittoresque iroquois qui leur venait tout 
droit du Canada, de ce Canada qu'ils ont 
si allègrement perdu. Souvenons-nous 
de ce charmant conte intitulé « L’Ingénu » : 
le héros est un Jeune Huron, et la 
Huronie, c’est Île pays que je vais 
voir. 


L’'exotisme de mode au xvur° siècle, 
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c’est, pour une grande part, l’Amérique 
qui l’a fourni. La tête des jeunes gentils- 
hommes de la Révolution était pleine 
de rêveries à ce sujet, et Chateaubriand, 
— César qui portait dans sa barque la 
fortune du romantisme, — devait en 
ramener A{ala. 

Le chemin d'eau qu'il prit pour gagner 
Albany, Je le prends à mon tour. C’est 
ici qu'il connut les premières ivresses de 
la solitude. 

Rien ne parle à l'imagination comme 
la beauté de ces rives. Leurs pentes 
magnifiques virent passer les bataillons 
qui allaient écraser sous leur nombre les 
soldats de Montcalm, et les États-Unis 
Jjalonnèrent de leurs victoires cette route 


silencieuse. 


LA SURVIVANCE FRANÇAISE 13 


L'émoi de tels souvenirs s’adoucit dans 
le matin calme. 

Le bateau se rapproche tantôt d’une 
rive, tantôt de l’autre. 

Voici Yonkers (la ville des gentils- 
hommes) fondée en 1620, par les Hollan- 
dais. Mon guide indique quarante-sept 
mille habitants. Mais comme l’annonce 
triomphale d’un record battu, le dock où 
l’on s’arrète porte écrit en énormes lettres: 
Yonkers, population : quatre-vingt mille 
habitants. 

Une noblesse, enfin, qui n’est pas près 
de disparaitre! 

Je m'amuse à l’idée que le mot Yankee 
n'est peut-être qu’une déformation de ce 
mot Vonkers, qui veut dire «seigneur », 


dans les Pays-Bas, 
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Nous repartons. Les côtes s’élargissent, 
comme pour ralentir le cours du fleuve. 
Sur les nappes d’eau tranquilles que 
remue le bateau, les larges feuilles des 
nénuphars se soulèvent. 

Puis les rives se resserrent, les solitudes 
majestueuses font place aux faubourgs 
animés d’une ville : c’est Albany. 

Nous quittons la rivière pour entrer 
dans les bois. Le train monte lentement 
à travers la forêt des érables, et c’est 
entre leurs branches légères que Je vois 
mourir le jour. 

Il me semble, dans le lointain, coupant 
le champ qui dévale entre deux bois, 
reconnaître une route française, à la haute 


ligne d’arbres qui l’encadre. 
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Nous nous arrêtons à Caldwell, au bord 
du Lac George. 
Je suis au seuil de la Terre promise et 


perdue. 


Lac George, 24 juin. 


En 1642, le père Jogue, un mission- 
naire français, découvrit ce lac, qu'il 
plaça sous l’invocation du Saint-Sacre- 
ment. 

Jusqu'au Jour où la fortune des armes 
rendit les Anglais maîtres de son nom et 
de ses destinées, celui-ci devait demeurer 
la frontière naturelle de la Nouvelle- 


France. 
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De faibles collines le séparaient alors 
des possessions anglaises de la vallée de 
l'Hudson. Les colons britanniques s’aper- 
çurent vite de l'intérêt qu’il y aurait pour 
eux à s'assurer la libre navigation de ce 
lac, dont les eaux, mêlées à celles du Lac 
Champlain, leur ouvraient au nord la 
route de Montréal. 

Objet de leurs premières convoitises, 
il devint l’enjeu des premiers combats. 

Au bord de ses ondes fraiches, à 
l'ombre de ses arbres verts, la lutte se 
poursuivit sans trève entre les partis 
anglais et français, lutte véhémente, où 
les adversaires se montrèrent aussi achar- 
nés, aussi avides de gloire l’un que 


l’autre. 
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Deux races, deux religions, deux civili- 
-sations se heurtèrent ici. 

De 1753 à 1755, ce sont des échaufourées 
perpétuelles, jusqu’à ce que Dieskau, le 
général en chef des troupes françaises, se 
fasse battre et prendre près du Fort 
Edouard, qu’il voulait brûler. 

La paix est alors officiellement rompue 
entre l’Angleterre et la France. 

Au printemps de 1756, Montcalm 
arrive au Canada. 

Montcalm, c’est toute la valeur fran- 
çaise dans son gai courage. Comme la Salle, 
comme du Lhut, comme le chevalier de 
Lévis, la Mothe Cadillac et le comte de 
Frontenac, 1l appartenait aux provinces 
méditerranéennes, à ces pays d’Aix, 


d'Arles et de Nimes que Michelet appelle 
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d’un si vaste nom : la France romaine. 

Le sang méridional, vif et contagieux, . 
qui communique sa flamme, lui donnait 
un grand pouvoir sur les masses. 

Il eut tôt fait de relever la confiance 
des troupes, que l'échec de Dieskau avait 
abattue. 

Contre des ennemis supérieurs en 
nombre, une guerre d’offensive plaisait à 
l’audace de son génie. 

À peine débarqué, il courait prendre et 
détruire Chouagen, la place forte anglaise 
qui menaçait au nord le bassin supérieur 
du Saint-Laurent. Ce brillant fait d'armes 
étourdit les Anglais : la campagne de 
l’année 1756 était terminée. 

Mais de part et d’autre, on préparait 


fiévreusement de nouvelles attaques. Les 
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Français fortifiaient Carillon, les Anglais 
bâtissaient le Fort William-Henry, pour 
en faire leurs bases d'opérations sur le 
Lac Saint-Sacrement. Montcalm vint les 
prévenir. 

Le 3 août 1757, à la tête de ses troupes, 
il assiégeait la place. Bientôt, il s’en 
rendait maitre. 

Dans le rayonnement de sa nouvelle 
victoire, il rêvait de s'ouvrir à travers les 
colonies anglaises un chemin triomphal 
qui le mènerait jusqu’en Louisiane. 

Ce ne furent pas les bataillons anglais 
décimés qui l’arrêtèrent, mais le manque 
de vivres, résultat des agissements frau- 


duleux de l'administration financière. 
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Je suis allé visiter les ruines du Fort 
William-Henry. 

Un sentier couvert de l'aiguille morte 
des mélèzes me mène au travers de la 
forêt. Des murs écroulés sous la verdure 
renaissante : c’est tout ce qui reste du 
passé. 

« Le chemin de la gloire ne conduit 
qu’au tombeau », disait le général Wolfe, 
marchant au combat, à la mort et à la 
victoire. 

L’insouciante Amérique laisse pousser 
l'herbe sur des trophées étrangers. Mais 
quand je pense aux énergies, aux exis- 


tences sacrifiées ici même, cette tombe 
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silencieuse devient plus éloquente qu’un 
monument. 

Je suis seul sous les arbres immenses 
qui la cachent, devant les fleurs sauvages 
qui la couvrent. 

Sur ce tertre de gazon, je cueille une 
marguerite. La marguerite que Montcalm 
foulait aux pieds le jour qu'il prenait 
Fort-Henry à la baïonnette fut, et restera 
pareille, jusqu’au fond des âges, à celle-ci 
que je regarde, et qui me fait sentir 
l’'héroïsme de la résistance et l’amour de 
la durée. 

IL est bon que nos souvenirs s’attachent 
à des fleurs. Rien de plus constant, de 
plus immuable qu’elles, pour peu qu’on 
y réfléchisse. Des poètes en ont fait le 


symbole de la fragilité humaine ; et 
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c’est le seul trésor inaltérable dans la 
succession du temps. L'architecture d’une 
langue se modifie en partie: le français 
qu’on parlait au xvi° siècle n’est plus 
tout à fait notre français. De même, 
pour l'architecture des villes et des 
églises ; pour l'architecture des visages 
aussi, car ils semblent subir les modifi- 
cations d’un idéal qui change de carac- 
tère avec les époques. 

Rien n'est tout à fait stable, tout 
à fait semblable, tout à fait certain: 
seule, la rigoureuse architecture d’un 


lis ou d’une marguerite n’a pas changé. 
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27 Juin. 


Les maisons de Caldwell s’espacent au 
bord du lac. 

En harmonie avec la forêt qui les 
ombrage, elles sont faites du bois de 
ses arbres, sans fermeture et sans enclos, 
— foyers qui semblent établis de la verlle 
et peut-être sans lendemain. 

Loin de ces demeures d’un jour, Je suis 
allé m'asseoir avec mon livre dans un 
endroit abandonné des hommes. 

Même sous les hauts érables et Îles 
tulipiers, la chaleur est accablante ; elle 


semble suspendue aux arbres avec les 
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lianes. Les feuilles s’agitent et ne donnent 
point d'air. On respire difficilement. 
Seules, des colombes chantent sans fatigue 


le peu qu’elles savent. 


En revenant par les sentiers de la forêt, 
je fais la rencontre d’animaux apoca- 
lyptiques qui me regardent avec le même 
étonnement que J'éprouve à les regarder. 
Qu’on se figure des écureuils à tête de 
cheval, à corps de rhinocéros, et qui 
poussent des cris d'oiseaux... gros comme 
des rats d’ailleurs, rassurons-nous ! 

Je suis rentré dans le silence d’une 
soirée pesante, enivrée de soleil et de 


fermentations terrestres. 


LA SURVIVANCE FRANÇAISE 25 


4 juillet. 


Aujourd'hui, fête de l'Indépendance 
américaine, annoncée dès hier soir et 
pendant toute la nuit, par des bombes 
qui ne laissaient pas la liberté de dormir. 

Mais ce matin, le soleil brille. IL fait 
beau, :l fait pur, il fait clair. C’est la 
description du ciel, et c’est un peu l’image 
de mon cœur. 

Je prends un bateau qui traverse le lac 
George, pour aller au lac Champlain. 
Nous côtoyons des îles nombreuses, 
charmantes retraites, lieux d'élection 
perdus dans le feuillage et sur les 


eaux. 
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Brusquement le paysage se transforme 
quand nous arrivons au lac Champlain. 
Les montagnes qui l’encadraient de leurs 
courbes continues et douces s’éloignent, 
laissant des espaces déserts où la pensée 
flotte et cherche à s'appuyer de nou- 
veau. 

Le temps a changé. Un orage se lève. 
Il vient d’éclater avec violence au-dessus 
du Fort Ticonderoga, qui défend l'entrée 


du lac, 


Le Fort Ticonderoga, l’ancien Carillon ! 
A son nom nouveau, comme je préfère 


la musique du nôtre ! Il a gardé la fierté 
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française d’une place assiégée qui ne s’est 
pas rendue. 

Les arbres, à l’entour n’ont point 
poussé. Si quelques-uns sont encore 
debout, il semble que la poudre et les 
balles aient desséché leur faite. 

- Le bruit du tonnerre et l'éclair 
de la foudre évoquent aujourd’hui la 
mêlée. 

Jadis, pour aider Montcalm à repousser 
l’envahisseur, les colons de la veille 
devenaient soldats. Ils laissaient leurs 
charrues dans les champs défrichés et 
couraient aux armes. 

Obstinés dans leur foi et leur fidélité à 
leur souverain, ils défendaient ici leur 
pays de là-bas. 


Quel sentiment nous anime et nous 
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tente dans ce patriotisme ressuscité à des 


milliers de lieues ? 


Tout s’est brouillé, haché par la pluie 
qui tombait. 

Le soleil a reparu, au loin, sur des 
paysages pâlis. Des bois plus clairs, des 
champs cultivés, des prairies en fleurs, 
échancrant les taillis ou continuant les 
plaines, pour mourir dans les eaux : à 
tout cela, aux lointains estompés, je trouve 
un air de France. 

Peu d'habitations. Celles que j'aperçois, 
éloignées les unes des autres, s’isolent 
dans leurs clôtures; en voici, plus loin, 
qui se groupent autour d’un clocher. 

Solidarité et défiance: deux sentiments 


français | 
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Je songeais aux villages de chez nous, 
dont l’église rassemble les maisons. Der- 
rière moi, J'entends nommer celui-ci : 
Port-Henry. Je me retourne. Une curio- 
sité mêlée de plaisir m’a saisi quand j'ai 
reconnu, dans un groupe d'hommes, des 
figures françaises, aux traits accusés, 
hautes en couleurs, à l’air solide et jovial. 

Ils riaient entre eux et mêlaient de 
temps en temps un mot normand à l’an- 
glais rude qu'ils parlaient. 

Mes yeux avaient rencontré les leurs, 
malins et vifs. Sans nous le dire, j'ai 
senti que nous nous étions compris. 

Une grosse dame, sur le pont, chantait 
à tue-tête une romance anglaise. 

— C'ést un cantique ? a dit l’un d’eux. 

Tout ce qu’il y avait de goguenard dans 

. 
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son expression comme dans sa voix me 
fit sourire. Du même sujet, nous nous 
égayions. Jamais plus je ne les reverrai, 
mais eux, comme moi, emporteront le 
souvenir de ce signe d'intelligence que 


nous échangeâmes entre compatriotes. 
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Ce 5 juillet, au matin, j'ai pris le train 
pour Montréal. 

Dans la campagne ensoleillée, les colzas 
Jaunissent. Je vois des piquets de houblon 
ramassés en tas, qui me rappellent la 
Lorraine : des maisons isolées, la mare près 
de la maison, des vergers qui l’encadrent, 
le troupeau dans les prés, des haies vives, 
des fossés pleins d’eau, ce qu’on appelle 
un rü : c’est toute la province française! 

On se laisse envahir par la facilité de 
la comparaison. 

Comme un bouquet jeté de temps en 


temps au coin des bois, par la fenêtre 
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du wagon, une odeur de reine-des-prés 
rafraîichit l'air. 

Et, sur cette campagne, je me penche, 
pour lui demander son secret, savoir si 
elle me comprend comme Je la reconnais. 

J'interroge les grandes lignes d'arbres. 

Une même culture impose à la terre 
canadienne un aspect qui lui vient de 
nos coutumes traditionnelles. Ici, comme 
chez nous, elles se perpétuent et vivent 
plus longtemps que les constitutions et 


les traités. 


La frontière: un poteau blanc, près 
duquel le train s'arrête. Je lis: « Rail- 
way-crossing », et en dessous : « Traver- 
sée du Chemin de fer ». 

Enfin | | 


QUÉBEC 


LA VILLE 


12 juillet. 


Après une semaine d'interruption, je 
reprends ma vie coutumière et avec elle, 
ce Journal, conscience de ce que je vois. 

Il ÿ à huit Jours, en arrivant à Mont- 
réal, je suis tombé malade : dans la pros- 
tration de la chaleur et de la fièvre, je 
n'ai plus rien saisi. Je me souviens pour- 
tant de la douceur des cloches dans l'air 
frais du matin. Après une nuit d’insom- 


nie, ce fut une brise argentine : le concert 
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de toutes les voix de la patrie carillon- 
nant confusément, douces, gaies, modes- 
tes, Joyeuses. 

Dans la journée, je ne pus sortir, la 
température étant accablante. Le soir, Je 
résolus de gagner, par eau, Québec, où 
j'espérais trouver un climat moins tor- 
ride. 

Avant de quitter Montréal, J'ai dit 
quelques mots de français, avec plus de 
joie de le parler que de lentendre, à 
deux bonnes gens que leur patois terrien 
m'eût fait prendre pour des campagnards, 
s'ils n'avaient été, l’un emballeur, et 
l’autre barbier. 

L’emballeur m’a dit qu’il possédait une 
automobile; le coiffeur m'a parlé quelque 


peu politique. Il s’indigne des tendances 
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impérialistes du nouveau cabinet, et 
déplore que M. Borden « aille donner 
des bateaux là-bas ». Son affection et ses 
éloges vont à sir Wilfrid Laurier, dont 
il regrette l’échec et souhaite le retour. 

Par leurs propos familiers, ils m'ont 
donné tous deux l’impression d’être heu- 
reux de leur sort et amis de l'autorité. 
Je les trouvais très Français d’allure, ce 
que chez nous nous appelons des braves 


gens, c’est-à-dire des partisans. 


Le Saint-Laurent, la nuit, m'est apparu 
comme dans un rêve. L'eau était immo- 
bile et le bateau sans secousses. Nous 
étions comme un train de bois qui flotte 


à la dérive : je me sentais m'en aller 


aussi. 
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Aujourd’hui, je me suis levé, et, pour 
la première fois, j'ai contemplé la vue de 
mes fenètres. 

L'hôtel Frontenac, où j'habite, est Juché 
sur une saillie du rocher qui sépare le 
Saint-Laurent de la rivière Saint- 
Charles. 

Le regard s'étend très au loin sur le 
fleuve bleu et les falaises vertes. En face, 
Lévis, aux toits d’ardoise; et, coupant 
l'horizon, la ligne onduleuse de Pile 
d'Orléans. 

Dans le port, un mouvement ininter- 
rompu de vaisseaux qui descendent, re- 
montent et traversent la rade. Des bar- 
ques légères les frôlent, étendant leurs 
voiles. 


Les effets de la lumière changent per- 
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pétuellement dans le ciel, où se font et 


se défont les nuages. 


13 juillet. 


J'ai pu sortir, approcher le paysage 
de plus près, voir plus vraiment, me 
convaincre davantage que tout cela 
existe. 

Je crois rêver en mettant des noms 
sur les rives d’en face: Bienville, Saint- 
Romuald, La Chaudière, Les Saults de 
Montmorency, la route de Sorel. 

Je ne suis environné que de noms 
français |! 


Tout cela m’apparait, paisiblement au 
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soleil, comme si le drame vécu 1l y a 
cent cinquante ans n'avait pas laissé de 
traces. La vie s’est continuée, «les an- 
nées se sont retournées », et le maître a 
changé, mais l’homme, le pays sont restés 
les mêmes. 

Sur la promenade en planches de la 
Dufferin-Terrace, je conduis mes pas 
encore mal assurés. Mon ombre qu'al- 
longe le soleil couchant me montre 
l’image d’un convalescent dont l'allure 
est un peu celle d’un blessé. Je m’ima- 
gine être un des officiers de Montcalm 
revenu des derniers combats. Mes géné- 
reux vainqueurs me soignent comme leur 
réputation l'exige ! 

Je ne suis surveillé que par des petites 


filles, au sourire narquois, qui plaisan- 
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tent entre elles sur cet étranger, si peu 
au courant des habitudes locales, qu’il 
porte une canne et un manteau. Pour les 
Américains et les Canadiens, l'élégance 
consiste, — et ces derniers Jours de cani- 
cule l’expliquent — à circuler en bras de 
chemise et les mains ballantes. 

Mes pas, avec mes regards, sont attirés 
par un groupe d'arbres qui dominent la 
terrasse. 

C’est là qu'est élevé le monument à la 
double mémoire de Wolfe et de Montcalm. 

J'aime l'idée de lobélisque fait de 
pierres assemblées d’égal volume, tenant 
ensemble par le prodige des deux noms 
qui les cimentent. J’aime surtout ces vieux 
arbres d’alentour qui en disent long sur 


le temps passé. 
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Un Anglais, lord Dalhousie, érigea ce 
monument qui unit dans la paix de la 
mort de glorieux ennemis. 

C’est lui qui en composa le noble épi- 
taphe : 

Mortem Virtus Communem 
Famam Historia 


Monumentum Posteritas 
Dedit. 


14 juillet. 


Aujourd’hui, fête nationale dans nos 
villes et nos villages de France. Je vais 
entendre la messe à la basilique de 


Québec, que Champlain baptisa du ten- 
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dre nom de Notre-Dame-de-la-Recou- 
vrance, quand il leut élevée sur ses 
fondations. 

Quelle sensation plus doucement fran- 
çaise que celle d’un office célébré dans 
une église catholique, blanche, aux ors 
du xvu° siècle ! 

J'ai entendu un sermon, un évangile 
dits en français, avec l'accent du terroir, 
qui donne à la langue une saveur pro- 
noncée, comparable à ce bouquet des vins 
célèbres qui diffère de province à province. 

Le parler châtié, le français d’acadé- 
mie est à la portée de tout étranger qui 
s’y entête. Mais pour s'exprimer en nor- 
mand, encore faut-il l’être, ou du moins 
gascon, comme le renard du bon La 


Fontaine ! 
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A l’angle du porche, je me suis donné 
le plaisir de surveiller la sortie de Ja 
messe. Ainsi, je passais en revue les 
paroissiens de la cathédrale : braves gens, 
bonnes têtes de campagnards endiman- 
chés, accusant plus fortement qu'ailleurs 
les traits saillants de la race. 

Ne dirait-on pas que c’est parmi les 
populations soumises à des dominations 
étrangères, que le type national se con- 
serve avec le plus de pureté, comme si, 
dans le péril qui menace lespèce, sa 
conservation dépendait du degré d’inten- 
sité que son caractère a su prendre ? 

L’après-midi, un fiacre m'a fait faire 
la visite de la ville. Les rues sont presque 
toutes en plan incliné, menant du port à 


la citadelle : là se trouvaient autrefois le 
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cœur et la tête de la jeune cité. Conçue 
par des chefs français, la forteresse a 
gardé l’aspect des places fortifiées par 
Vauban : les ouvrages modernes se per- 
dent dans le décor ancien. 

Du haut des glacis, on embrasse une 
vue paisible sur le cours du Saint- 
Laurent, d’où le regard monte vers 
Montréal. 

De l’autre côté, s'étend la plaine 
d'Abraham. Les blés verts couvrent au- 
jourd’hui de leur houle pacifique ce 
champ du carnage. 

On voit, de la citadelle qui la domine, 
Québec se prolonger dans la campagne 
boisée. Les allées d'arbres, les quincon- 
ces et les bosquets se multiplient autour 


des maisons. 
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J'ai plaisir à retrouver sous le toit en 
feuillage de l’été la colonne d’argent des 


bouleaux de chez nous. 


in redescendant vers la ville, je me 
suis arrêté devant le Parlement. Une ins- 
cription surmonte la porte du palais ; on 
ne peut entrer sans lire la devise de 
l’écusson, des lettres d’or attirent le 
regard : « JE ME SOUVIENS ». 

Ne serait-ce que pour comprendre le 
trésor d'énergie nationale contenue dans 
ces trois mots, il serait bon que des 
Français vinssent jusqu'ici. Leur cons- 
cience se réjouira de l’œuvre accomplie 
par les patriotes canadiens: ils se sou- 
viendront à leur tour que les patries sont 


fondées sur la mémoire. 
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Quel que soit le côté d’où l’on contemple 
Québec, il faut se représenter son passé 
militaire : de la colline où s'appuie le 
Parlement, on distingue la ceinture de 
ses anciennes fortifications, respectée et 
entretenue par le gouvernement anglais. 
Les pierres grises de ses murailles 
semblent tirées de quelque carrière de 
France, comme leurs sœurs angevines 
ou rochelaises. 

Des clochetons, des toits pointus, des 
maisons pressées, rapprochées en confi- 
dence les unes des autres, suivent la ligne 
des remparts. 

A l'heure angélique, les cloches de tous 
ces couvents, de toutes ces églises se 
mettent à tinter. Dans le ciel pur qui les 


porte au loin, leur écho va rejoindre celui 
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des autres couvents, des paroisses plus 
humbles du bord de l’eau et des collines 
environnantes. 

La nuit tombe, et c’est alors surtout 
que l'illusion du passé est complète. Les 
rues se tordent ou se brisent. Au pignon 
des vieilles demeures qui avancent pour 
former des places, un peu de lumière 
s’attarde. L'espace est peuplé de toits 
charmants, hardis, bossués, ayant chacun 
leur caractère. 

Non seulement on dirait une ville 
française, mais parmi celles-ci, une des 
plus synthéliques. 

Sur des falaises qui soutiennent une 
cité naturellement disposée en arête de 
forteresse, Québec, après avoir brisé plu- 


sieurs fois l’élan de l’envahisseur, défend 
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aujourd’hui des idées, une religion, une 
civilisation qui lui sont propres. 

Je pense à Sion, je pense à Sainte-Odile, 
Ni l’un ni l’autre de ces promontoires 
qui ont arrêté des armées n’eurent ce qui 
couronne le faîte de celui-ci : des canons 
auprès des clochers, une ville à l’entour 
bâtie, qui comprend son devoir et choisit 


sa destinée. 


15 juillet. 


On ne parle que l’anglais au Château- 
Frontenac. Cela me chagrine bien un peu. 
Mais j'aurais mauvaise grâce à m'en 


plaindre : les défauts ou les qualités d’un 
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hôtel ne devant dépendre que de son 
confort et de sa table. L'ignorance du 
français est si générale autour de moi, 
que j'ai fini par m'habituer à questionner 
dans une langue des serviteurs qui me 
répondent dans une autre. J'ai donc été 
fort surpris et touché quand, hier au 
soir, en demandant mes journaux au 
portier de lhôtel, cet homme m'a dit: 
« Vous parlez français, monsieur? Ah! 
vous parlez bien ! Cela fait plaisir de vous 
entendre! Ici, dans la maison, c’est tout 
anglais! » 

Le nationalisme gallican des Canadiens 
ne se découvre pas tout de suite. Un 
Français souhaiterait de s’en convaincre 
à première vue. C’est dans les hommes 


qu'il le cherche; mais il est encore trop 
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tôt: c’est aux choses qui portent leur 
empreinte que nous devons d’abord nous 
attacher pour leur demander le secret 
d’une si longue fidélité. 

Je suis sorti plein de ces idées. Le 
temps était radieux. À l’extrémité de la 
terrasse que surplombe la citadelle, la 
statue de Champlain se dresse au-dessus 
des campagnes. Son allure est celle d’un 
homme en marche ; on dirait qu'il arrive 
du pays qu’on découvre derrière lui et 
dont il fut vice-roi, vingt-sept années 
durant. 

Coïneidence ou délicatesse d'intention 
dont je sais les Canadiens capables, tout 
ce monument repose sur trois marches 
de granit rouge: la pierre des Vosges, 


que l’on a fait venir de là-bas. 
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Combien leur idée fut belle de placer 
l’image du fondateur de Québec sur la 
pierre lorraine, comme s'ils devaient 
trouver en elle un fondement plus solide 
à leur religion du souvenir ! 

Pays de l’Ouest extrême, et pays de 
PEst, qui avez reçu la même blessure, 


vous proposez à nos âmes le même 


exemple de résistance. 


16 juillet. 


Le charme profond de Québec ne se 
ressent qu’à la longue, quand on la visite 
fréquemment, quand on y revient, comme 


aux caractères effacés d’un vieux livre 
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dont on tourne et retourne les feuilles. 
Les fleurs cachées dans les pages donnent 
alors un parfum qu'elles ont depuis long- 
temps gardé. 

Parcourez la ville haute, montez, comme 
je lai fait, de la porte Saint-Jean au 
monastère des Ursulines. 

Sur les tertres verts des remparts, s’ap- 
puient les toits des vieux couvents. Sui- 
vez la rue d’Aiguillon qui vous mène à 
la Porte Saint-Louis. Sur les enseignes 
des maisons, vous verrez briller les 
noms bien français du notaire Papil- 
lon, de l’épicier Tardivel, du médecin 
Laflamme. 

A la porte d’un petit traitant, j'ai lu, 
écrit sur l’ardoise, avec de la craie : 


« Pain frais, saucisse fraîche, jambon 
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cuit, belles fraises ». Ah ! que vivante 
est l'impression, et combien l’on voudrait 
entrer, se mettre à table avec ces gens-là 
et leur dire qu’on les aime! 

Dans Québec, je viens de passer par ces 
rues qui s'appellent avec gaieté, avec mé- 
lancolie : Sault-aux-Matelots-Street, Sous- 
le-Cap-Street. Je remarque le plaisir que 
cause à l’imagination l'orthographe an- 
cienne. C’est comme si le vieux pays 
revivait dans ses jeunes années, avec sa 
prononciation hésitante, et toutes ses 
bonnes coutumes à la mode de chez 
nous. 

Je me sens renaître plusieurs siècles 
en arrière. Mon patriotisme gagne en ar- 
deur à devenir plus étroit, et la régres- 


sion le fait gagner en profondeur. 
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Mais je reviens à la rue Saint-Vallier, 
pour y chercher l’emplacement où se 
trouvait jadis le palais de lintendant 
Bigot, dont les quatre murs subsistent. 
Là, s'élevait aussi son fameux grenier, 
cette « réserve », où, inaugurant l’affreux 
système de la spéculation sur les vivres, 
il entassait les approvisionnements venus 
de France. 

Le peuple, malicieux Jusque dans sa 
colère, avait surnommé cette construction 
« La Friponne ». Un autre monument de 
la réprobation publique est encore debout 
dans la ville. A l'Office postal de Québec, 
installé dans une ancienne maison de 
commerce, portant l’enseigne « Au Chien 
d'Or », j'ai lu, gravé sur une pierre, à 


l’image du chien, ce quatrain menaçant, 
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inspiré aux colons du Canada par leur 
intendant, au nom de Tartuffe : 
Je suis un chien qui ronge l'os, 
En le rongeant, je prends mon repos. 


Un temps viendra, qui n’est pas venu, 
Que je mordrai qui m’aura mordu. 


Montcalm et la France canadienne ont 
péri par Bigot l’Intendant, et c’est au 
profit des Bigot, financiers sans scrupules 
et bourgeois avides, que la Révolution 
s’est faite. 

Comme l’histoire du cœur humain se 
résume sur la scène dans les cinq actes 
d’une tragédie, ainsi, dans l’histoire du 
Canada, se condensent et se résument 
tous les éléments tragiques qui menèrent 
la France à l’échafaud de 93. 


Voyez Montcalm et le chevalier de 


ve Pr 
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Lévis : malgré leur folle bravoure inutile, 
voyez Bigot qui les perd, sans se perdre 
avec eux. Îls sont tous au suprême de- 
gré représentatifs de leur race et de leur 
classe respectives. Si l’une s’est substituée 
à l’autre, nous savons par quel défaut 
d'esprit pratique la noblesse a succombé, 
mais nous savons aussi que la bourgeoi- 
sie a triomphé d'elle quand son intérêt 
ne s’est plus heurté qu’à notre désinté- 
ressement, quand ses appétits et ses 


vices ont été plus forts que les nôtres. 
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Dimanche, 21 juillet. 


Il a plu cette nuit; le fond de la rade 
est voilé. Dans l’air, des vapeurs d’eau 
planent encore et la lumière qui filtre à 
travers elles, se pose plus doucement sur 
la terre. 

Hier, le soleil flamboyait, et le fleuve se 
brisait en diamants multiples. Quel chan- 
sement aujourd'hui ! Mais du triomphe 
à l’apaisement, la beauté n’a rien perdu. 

Je vais à Notre-Dame-des-Victoires, la 
plus modeste des églises de Québec, dit 
mon guide : les souvenirs qu’elle évoque 


en font la plus glorieuse. 
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Consacrée à Notre-Dame-de-la-Victoire, 
en 1690, pour commémorer la délivrance 
de Québec, que l'amiral anglais Phipps 
assiégeait, elle prit le nom de Notre- 
Dame-des-Victoires, en 1711, quand la 
ville, une seconde fois menacée par les 
Anglais, fut inopinément sauvée. 

Dans ma promenade dominicale, je 
suis guidé par l'écho des cloches qui 
semble courir le long de la rue déserte. 

Bientôt, au hasard des carrefours, j'ar- 
rive à la terrasse qui s'ouvre sur le port. 
Est-il possible d'exprimer l'impression 
qui vous saisit, le bien-être réconfortant 
et la vanité bienfaisante qu’on éprouve à 
se reconnaître chez soi ? 

Rien ne pourrait faire de ces maisons, 


de ces églises et de ces quais un séjour 
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étranger à nos yeux, à nos Cœurs, à nos 
habitudes. 

Et, personne ne parlerait-il français 
ici, que nous comprendrions encore le 
langage des cloches de tous ces beffrois. 

A l'heure où, dans tant de pays du 
monde, le soir isole le voyageur, c’est à 
Notre-Dame-des-Victoires française que 
nous pourrons adresser nos actions de 
grâces, car elle conserve visiblement à la 
ville dont elle est gardienne, l’âme des 


choses de France. 
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22 juillet. 


J'ai voulu connaître Lévis, la sœur 
pauvre de la triomphante Québec. 

Même situation, dirait-on d’abord : pla- 
cée, elle aussi, en haut d’un promon- 
toire avancé sur les eaux. Mais on saisit 
toute la différence quand on y est. 

Ce n’est pas en vain que ceux qui, 
fondant des villes, devaient songer à 
les défendre, ont préféré Québec à 
Lévis. 

Celle-ci, du moins, a gardé le charme 
triste des œuvres inachevées, 


La nature reprend à sa charge la déco- 
n 
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ration et l’agrandissement de la cité 
humaine. Les vieux arbres sont demeu- 
rés partout. Les peupliers et les saules 
forment des allées en colonnades, ou bien 
dominent les habitations : leur feuillage 
est si tremblant que je pense aux oli- 
viers, dont ils ont la couleur argentée et 
la perpétuelle agitation. 

Des vergers entourant les maisons 
donnent du repos et de la modestie 
même aux rues les plus habitées. De 
temps à autre, un champ sépare les pro- 
priétés. 

Sur un banc, dans le jardin public, 
J'ai vu deux petites filles Jouer à la pou- 
pée. Blondes, le soleil les rend plus 
blondes encore. 


Sous leurs cheveux d’or, s’arron- 
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dissent leurs joues roses. Sont-ce les roses 
de l'Angleterre ? 

Je leur demande leur nom avec timi- 
dité, ne sachant si elles vont me com- 
prendre : 

— Yvonne et Antoinette. 

Nous sommes bientôt de vieux cama- 
rades. 

Dans le restaurant de Lévis, où 
j'ai déjeuné, j'observais deux familles 
franco-canadiennes. Ce sont les mêmes 
sentiments qui caractérisent un groupe 
français. 

Gaieté communicative, besoin de parler, 
et aussi un grand souci de ce que pour- 
raient penser autour d’eux les gens qui 
les regardent. 


Il y a, évidemment, dans cette mani- 
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festation de vanité une finesse, un raffine- 
ment, un désir de plaire aux autres que 
n'auraient pas un Anglais ou un Américain. 

Ils ne boivent que de l’eau. Mais je les 


sens gourmands. 


De Lévis, je suis passé à Lauzun. 

Le chemin descend jusqu’au bord du 
fleuve. Vue de cet endroit de la côte, Qué- 
bec, à contre-Jour, se profile en gravure. 

On se rend mieux compte ainsi de ce 
qu’elle signifie. Trois étages de rochers, 
qui représentent autant de forteresses. 

Qu'elle était digne de tenter le peuple 
qüi à voulu posséder Malte et Gibraltar, 
et toutes les clefs de la mer! 

Le soleil se couchait derrière la ville 


qui m'a paru, pour la première fois, 


LA SURVIVANCE FRANÇAISE 65 


être ce qu'elle est : une citadelle 
étrangère. 

Sur le plus proche des vaisseaux de 
guerre ancrés dans la rade, une sonnerie 
éclate, lointaine et cependant distincte. 
C'est l’heure équivoque, chaque jour 
renouvelée, où la lumière se décompose 
sur les objets et dans l’eau, où tout ce qui 
est vivant se désanime, où les yeux 
doutent de ce qu'ils voient, où l’âme 
s'interroge. 

Je n’osais plus me rassurer avec l’idée 
que nous sommes, pour les Canadiens, 
la patrie spirituelle, que c’est la « meil- 
leure part » qui nous est donnée, et que 
nul ne nous l’ôtera. 

Amèrement, J'ai regretté, pour mon 


pays, ce royaume de la terre ! 
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24 juillet. 


Lorette est à environ quatre lieues de 
Québec, et le trajet en automobile est 
charmant, dans la campagne baignée de 
soleil et d’eau. 

Un léger pont de fer traverse la rivière 
Saint-Charles. Nous courons sur une 
route villageoise dont les maisons sont 
pavoisées de drapeaux qui proclament la 
nationalité de leurs habitants : bleu, 
blanc, rouge, ce sont des Canadiens fran- 
çais. Nous en avons vu beaucoup sur le 
chemin de Lorette. Ils ont adopté nos 


trois couleurs, sous lesquelles ils ne 
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combattirent Jamais. Et cependant, l’es- 
prit de la Révolution leur est antipa- 
thique. 

Sublime illogisme de l’amour ! 

Dans les nombreuses familles cana- 
diennes, le nom de Napoléon est fréquem- 
ment donné à l’un des fils, bien que la 
politique anti-romaine de l’empereur lui 
ait aliéné les sentiments de ces bons 
catholiques. 

Mais le diapason national ne peut se 
défendre de vibrer quand, là-bas, le cœur 


de la grande nation bouge. 


Nous passons à Notre-Dame-des-Lauren- 
tides, à Charlesbourg. 
Nous voici à Jeune-Lorette, le village 


des Hurons baptisés, des chasseurs de 
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chevelures qui fument désormais indéfi- 
niment le calumet de la paix. 

Avec la religion catholique, l’usage de 
la langue française se transmet parmi eux, 
de génération en génération. 

Le culte à la Vierge de Lorette, si en 
honneur au temps passé, joint à la curio- 
sité qu’éveillaient les sauvages convertis, 
valut à leur église des dons pleins de 
munificence. On peut y admirer des vête- 
ments sacerdotaux brodés par les demoi- 
selles de Saint-Cyr, sur l’ordre de madame 
de Maintenon. De tous ces souvenirs pieux, 
je retiens l’invocation touchante que des 
Lorrains adressaient à la Vierge du Sanc- 


tuair'e : 
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« À Notre-Dame glorieuse princesse empé- 
rière du Ciel et de la Terre, Incompa- 


rable Marie, mère de Dieu : 


» Prosternés aux pieds de Votre Majesté, 
le cœur humilié d’une part; et de l’autre, 
tout rempli de confiance d’être exaucés 
dans nos vœux; tenans en mains pour 
offrande et marque de nos très humbles 
respects, une de vos statues faite du vray 
bois que vous avez consacré à votre culte, 
en votre église de Foy, au pays de Liège, 
en Europe. 

» Nous, la ville de Naney et de Bar, 
capitalles des Duchés de Lorraine et Bar- 
roi, et universellement toutes les personnes 
et tous les peuples des dits Duchés; vous 


supplions, par les entrailles de votre misé- 
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ricorde, de nous prendre dans votre 
maternelle et toute puissante protection; 
tous ces Etats généralement et chacun 
sujets d’iceux en particulier; et comme 
le cœur des grands est toujours entre 
vos mains, et qu'ils ne règnent que par 
vous, faites que la Paix et la Justice les 
accompagnent en tous leurs conseils et 
volontés. 

» OÔ la Très digne Reyne de Paix, gou- 
vérnez ceux de qui l’accomplissement de 
nos désirs pourrait dépendre ; qu’animés 
de votre Esprit, ils conspirent à nous 
procurer ce qui nous est nécessaire pour 
vaquer avec plus de soing et d'amour au 
service de Dieu notre Sauveur Jésus-Christ, 
votre fils bien-aimé. Ayez pitié de nos 


soupirs, ayez pitié de nos gémissements, 
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souvenez-vous de nos prières et du moment 
(heureux pour nous) auquel tout ce pays 
vous à été donné, et que vous en avez été 
faite l’Arbitre et la Souveraine; Puisque 
done les États sont une portion de votre 
héritage, détournez-en les horages, et ne 
permettez pas que nos péchés prévalant 
contre la justice de nos vœux, l’Etincelle 
en soit estouffée, Ainsi puissiez-vous être 
recognue d’un bout du monde à l’autre 
pour la source de notre bonheur — et votre 
fils (par vous) régner dans l'esprit et le 
cœur de tous les infidèles; qu’à l’Ado- 
rable nom de Jésus et de Marie, tous 
fléchissent les genous dans le ciel, sur la 
terre, et dans les Enfers. Ce sont les 
vœux que ne cessent de pousser à vous, 


à notre très bonne et très aimable mère, 
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vos pauvres enfants, vos légitimes sujets 
et vos plus que très humbles et très 


obéissants serviteurs : 


LES MAGISTRATS 
DES VILLES DE NANCY ET DE BAR, 
ET TOUTES LES PERSONNES ET PEUPLES 
DU DUCHÉ DE LORRAINE ET BARROIS. » 


C’est en 1667 que fut fondée, près de 
Québec, la mission sauvage de Notre-Dame 
de Foy. En 1695, les Hurons s’éloignèrent 
de cette résidence pour s'installer à l’an- 
cienne Lorette, et plus tard à la Jeune 
Lorette. Cette prière doit dater de 1669. 
Le 5 février de cette même année, le Père 
de Vérancourt, jésuite à Nancy, certifiait 
l'authenticité d’une statue de la Vierge, 
envoyée par lui au Père Chaumonot, 


missionnaire. 
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Sur la route du retour, je m’arrête à 
Valcartier, où je vais voir les tombes des 
vétérans de Waterloo. Étrange destinée 
qui ramène des soldats anglais victorieux 
mourir sur la terre où la valeur française 
et anglaise s'était déjà disputé un autre 


empire ! 


26 juillet. 


Excursion à Sainte-Anne de Beaupré, 
dont c’est la fête annuelle. Je me suis 
joint aux suppliants et aux malades, et, 
comme eux, j'allais vers le sanctuaire, les 
mains jointes et sans volonté, dans l’état 


de réceptivité des anciens pélerins. 


D 
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L'intérieur de la Basilique est rempli 
d'êtres aux paupières closes, aux visages 
détendus, prêts à recevoir l'impression 
divine que leur cœur sollicite. Le contact 
de cette foule est bienfaisant. Nulle mau- 
vaise odeur, et beaucoup de foi com- 
municative. 

Sur une colonne dorée, à l'allure 
française du xvu* siècle, la « bonne 
Sainte-Anne » comme on l'appelle ici, 
reçoit les dévotions, les bouquets et les 
clerges que lui offrent les fidèles. 

- Le sanctuaire est simple, plus fleuri 
qu'orfévré : des hortensias roses, des 
lauriers-roses, des Gloire-de-Lorraine. La 
Sainte est éclairée par les fleurs et par les 
flammes des cierges. Quelques ex-voto, 


des béquilles pendent aux voûtes, dans 
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la pénombre. Je préfère qu'il n’y ait point 
trop d’ostentation, ce côté ne m'ayant 
jamais plu à Lourdes, qui, réflexion 
faite, me parait donner un spectacle plus 
américain que ceci. J’aperçois bien der- 
rière la statue, une auréole de lampes élec- 
triques. Mais on a eu le bon goût de ne pas 
allumer. 

Aux pieds de Sainte-Anne, sont grou- 
pés quelques malades, et des enfants que 
leurs mères, à genoux, lui présentent. 

Nous avons entendu deux sermons : 
l’un en français, l’autre en anglais. Le 
premier est plus court et sans doute 
moins savant. Mais la voix douce et che- 
vrottante du vieux prêtre de campagne, 
penché sur nous, du haut de la chaire, 


crée tout de suite, entre lui qui nous 
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parle et nous qui l’écoutons, une irrésis- 
tible sympathie. 

Sans doute, l’autre prêtre, grand, an- 
guleux, docte, aux gestes calculés et sac- 
cadés, en impose. Cependant la bonhomie 
attendrissante du serviteur ancien qui en 
appelle à sa bonne Sainte-Anne, qui la 
considère comme étant avec lui dans la 
maison de Dieu, est d’une simplicité, 
d’une facilité de contact qui rappelle 
l'Évangile, et m'explique le succès de 
l’apostolat entrepris par une telle race. 

Après le service divin, J'ai déjeuné avec 
ces prêtres, moines ou évêques. Chacun 
d'eux présentait un type différent, mais 
nettement accusé de  l’ecclésiastique 
français. 


Le recteur, fin dans son petit corps; 
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le provincial, décharné par les jeûnes, 
peut-être par les soucis de l’économat. En 
face de moi, un évêque venu du Texas. 
Son accent et beaucoup des expressions 
qu’il emploie sont d’un Anglais. 

Mais comme :l me parle ensuite de la 
Savoie, son pays d’origine, qu’il a quittée 
depuis quarante ans, il me semble décou- 
vrir dans sa physionomie et dans ses 
traits un noble air de ressemblance avec 
Saint-François de Sales. 

Le repas achevé, nous avons continué 
la conversation sous les ombrages du 
préau. Ce jardin de couvent est formé 
de grands arbres alignés à la mode 
française. 

Leurs allées régulières séparent des 


planches de légumes tout parfumés de 
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fleurs. Jamais l’ordonnance d’un potager 
ne m'avait paru si charmante. 

Quant aux pivoines, aux pieds-d’alouet- 
te, aux centaurées, aux ancolies, douces 
servantes qui surveillent la cuisine, Je 
reconnaissais en elles les filles des fleurs 
de Touraine et de Normandie. 

En m'entretenant avec ces prêtres de 
la nation fidèle, je me souvenais d’une 
page de Chateaubriand, lue la veille dans 
admirable Analyse raisonnée de l'Histoire 
de France. 

« De même que les fidèles étaient par- 
tout, dit-il, l’Église était en tous lieux. Sa 
hiérarchie, qui commençait au Souverain 
Pontife, descendait au dernier clerc de 
paroisse, à travers le prêtre, le diacre, le 


sous-diacre, le curé et le vicaire. En de- 
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hors du clergé séculier, il y avait des 
ecclésiastiques et des moines pour toutes 
les espèces d’enseignements ou de souf- 
frances. Le prêtre célibataire de l’unité 
catholique ne se refusa point, comme le 
ministre marié, séparé de cette commu- 
nion, aux calamités populaires : il devait 
mourir dans un temps dé peste, en se- 
courant les pestiférés ; 11 devait mourir 
dans un temps de guerre en défendant 
les villes et en montant à cheval, malgré 
l'interdiction canonique; il devait mourir 
en se portant aux incendies ; il devait 
mourir pour le rachat des captifs ; à lui 
étaient confiés le berceau et la tombe ; 
l'enfant qu'il élevait ne pouvait, lorsqu'il 
était devenu homme, prendre une épouse 


que de sa main. Des communautés de 
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femmes remplissaient envers les femmes 
les mêmes devoirs; puis venait la soli- 
tude des cloîtres pour les grandes études 
et les grandes passions. 

» On conçoit qu'un système religieux 
ainsi lié à humanité devait être l’ordre 
social même. » 

Je rapprochais ces paroles de celles 
arrachées à la conscience d’un protestant 
anglais, lord Elgin, lorsque, après avoir 
visité, en sa qualité de gouverneur du 
Canada, un des collèges catholiques de 
Montréal, 1l décrivait « le merveilleux 
mécanisme qui donne à cette Église de 
si grands avantages ». 

Le Canada est, avant tout, une im- 
mense usine humaine, car il n’a point 


encore d'autre industrie. 
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Parlant à ces ouvriers voués à Dieu, 
qui s’emploient depuis deux cents ans 
dans les fabriques universitaires, dans 
les écoles de villages, à mouler des âmes 
canadiennes sur le type de l’âme fran- 
çaise, Je me sentais pris d’un respect 
religieux pour cette Église qui répare nos 
fautes politiques et jusqu'aux malheurs 
de nos armes, qui nous fait maitres des 


mœurs et de la langue d’un pays. 


29 juillet. 


Ce matin, la fraicheur d’un jour lavé 
par l'orage avait remplacé la chaleur suf- 


focante de la veille. Et le vent de la mer 
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soufflait dans les rues de Québec. Je suis 
allé m'asseoir dans le jardin voisin de 
l'hôtel, où le monument de Montcalm et 
de Wolfe me ramène. Des roses trémières 
poussent à l’entour. Ce n’est pas sans 
émotion que, chaque jour, je les vois. On 
les nommait, en vieux français, des 
passe-roses. Et ce sont des roses qui ne 
passent pas | 

Les belles fleurs, pour des chefs mili- 
taires qui se sont donné l’un à l’autre la 
gloire de mourir « aux champs » ! Elles 
ont des hampes comme en ont les dra- 


Peaux. 


LA CAMPAGNE 


Départ de Québec, 30 juillet. 


On voudrait emporter la vision de 
Québec par un effort de mémoire égal 
qui la comprenne toute. 

Le regard s'attache à ces lieux dont les 
noms et la vue sont devenus familiers : 
Lévis, Lauzun, Beauport, et les rideaux 
de verdure qui encadrent les lointains de 
la rivière Saint-Charles. 

On perçoit encore l'effet d'ensemble, 


les trois étages de plates-formes, les bas- 
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tions, l'escarpement qui rend la défense 
plus facile. 

Québec se perd dans la fumée de son 
port. 

L’arc des villages qui bordent le golfe 
disparaît peu à peu. Une ligne de mon- 
tagnes bleuâtres : les Laurentides. Cest 
à leur pied que se trouve Lorette, la ville 
des sauvages et de la dévotion. 

De nouveaux sites apparaissent, tandis 
que les lèvres murmurent les noms de 
ceux qu'on ne voit plus. Et l’on craint 
que le cœur ne puisse suffire à admirer 
déjà ce qu'on découvre, quand on aime 


encore ce dont on se souvient. 


Nous longeons l'Ile d'Orléans. Des 


champs coupés de petits bois ; des arbres 
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près de l’eau ; une maison à leur ombre, 
paisible. 

L'île, une fois passée, les deux bras du 
Saint-Laurent qu’elle divisait, se rejoi- 
gnent, et les rives du fleuve s’élargissent 
démesurément. 

D’autres îles, plus petites, se perdent 
dans l'étendue glorieuse du fleuve. D’elles, 
je ne retiens que leurs noms enfantins : 
L'Isle aux Coudres, l'Isle aux Grues, 
l'Isle aux Oies, Grosse Isle. 

Puis l’eau, que n’interrompt désormais 
aucune terre, devient d’une largeur infinie. 
Plus rien ne nous abrite contre le vent, 
et des vagues secouent le bateau comme 
en pleine mer. 

Dans le ciel, de grandes mouettes fixent 


un instant le regard perdu, 
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Les Éboulements. — Le village semble 
être installé là de la veille. Des baraques 
de planches sur la grève paraissent faites 
pour être démontées et portées ailleurs 
à la moindre alerte. 

Le bateau suit la rive droite du fleuve: 
de ce bord on n’aperçoit pas l’autre. 

Il fait mauvais, froid, et cela, sur la 
mer, car le Saint-Laurent, c’est la mer 
à ce point que la houle y est sensible. 

Un temps gris et voilé sied mieux 
aux grands espaces de verdure qui 
s'étendent le long de ces eaux si vastes. 
Mais par besoin de joie, je regrette le 


temps clair. 
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Tadousac. — Tristesse. Le vent souffle 
et la pluie s’est mise à tomber. Voilà 
bien le rivage désert où Champlain a 
planté la première croix, le Havre-de- 
Grâce, où des flottes poursuivies ont cher- 
ché le refuge. 

« Que le ciel et la terre prient et 
pleurent pour moi! >». Cest le mot de 
Christophe Colomb à l’entrée du monde 
inconnu. C'est la pure et belle idée 
catholique du rachat de toute gloire, de 
toute fortune humaine par des larmes et 
des prières pleurantes. 

Au bord de ce nouveau Jourdain, où 
Champlain baplisa la Jeune Amérique, 
voici la chapelle votive et la ville des 
morts à l’entour, qui semble encore celle 


des premiers vivants. 
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Depuis ce matin, J'étais curieux de 
visiter la petite église de Tadousac. Vers 
deux heures, sa cloche, au son plus vieux 
que je n’en entendis jamais, rendant un 
bruit de feuille d’argent mince, m'appelle. 
Mais ce n’est pas l'heure de loffice qui 
sonne; c’est l'invitation faite aux étran- 
gers qui voudraient voir l’endroit où 
reposent les restes du Père de La Brosse 
et contempler le petit Jésus de cire 
qu'Anne d'Autriche habilla d’or et de 
soie, à la mode espagnole — cadeau 
fastueux dans l’église misérable! 

Le voici dans sa crèche de verre, ce 
petit Jésus paré comme Louis XIV enfant. 
Ce qu'il y avait de plus fragile, sa robe 
en satin vieux rose, piqué d'étoiles 


d'argent, a subsisté. On se figure, près de 
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lui, Saint-Joseph en tissu d’or, et la 
Vierge en brocart, tous les mages, en 
seigneurs du xvu° siècle offerts à l’ado- 
ration des sauvages. 

Petit Jésus, dont les bras s’ouvrirent 
aux Hurons, vous représentez aujourd’hui, 
sur cette terre nouvelle, ce qu'il y a de 
plus pur dans la grandeur française : 
ladoration qu’inspire notre passé: car 
c'est pour vous avoir vu que des Amé- 
ricains, ayant donné dix cents au gardien, 


s’en vont satisfaits. 


J'ai guetté l’éclaircie, pour suivre, à 
travers bois le chemin qui longe le golfe. 
Des hôêtres centenaires laissent égoutter 
la plaie sur un tapis de mousse. Les 


oiseaux modulent un chant prolongé, 
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inconnu ; ils se répondent et donnent par 
le lointain de leur écho une sensation 
plus solitaire. 

A mesure que je m'élève dans la mon- 
tagne, J'aperçois, entre les ramures des 
arbres, la rade qui s’élargit. 

Un plateau, une autre végétation, des 
sapins sur l'herbe courte. Seul ici, le 
vent chante dans les branches, et fait Île 
bruit de la mer sur les sables. 

Me voici transporté dans un pays du 
Nord, et cependant quel son méridional 


rend le nom de Tadousac ! 


Six heures du soir. Il pleut et cette eau 
fine fixe l’immobilité des choses. Le golfe 
n'est plus agité. La rade est un miroir 


sans éclat où se mire la silhouette des 
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bateaux ancrés, tous bateaux de pêche, 
dont les voiles pliées mettent à nu lar- 
mature délicate. 

Il pleut. Les saumons sautent. Évo- 


cation de la Chine. 


31 juillet. 


On frappe à ma porte. Un petit garçon 
passe la tête : 

— Y a-t-il un prince ici? 

— Oui. 

— Où est-1l? 

— Cest moi. 


Il regarda mes vêtements : 
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— Mais où est votre costume ? 

— ? 

— J'ai trouvé dans les bois, dit-il, une 
lettre qui porte votre adresse. 

Pour le remercier, je lui donnai quel- 
que argent, mais il ne voulait pas s’en 
aller. 

Je lui demande s’il est d’ici. 

— Non, Syrien. 

Sa famille avait émigré, il y a dix ans, 
mais 1l parlait un français plus pur que 
celui des Canadiens. avais entendu 
dire déjà que les missionnaires du Mont 
Liban forment de ces âmes hybrides 
où se développe l’amour de la France 
inconnue. 

Il restait là, planté dans ma chambre, 


les yeux levés sur les miens : 
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— Vous n’avez pas un souvenir à me 
donner ? Les Français, c'est les amis de 
HRSVte 

Il désigna mon domestique : 

— Celui-là, est-ce aussi un prince? 


— Non, celui-là, c’est un baron. 
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À la nuit tombante, je m’embarque sur 
le Saint-lrénée, qui doit remonter la 
rivière de Saguenay, jusqu’à Chicoutimi. 

Nous glissons entre deux draperies 
noires ; l’eau est luisante, et à la place 
où le bateau a passé, sa surface déchirée 
murmure et frissonne. 

Des promontoires s’avancent. Nous les 
contournons, mais leur masse reflétée les 
double jusqu'à faire paraitre la passe 
trop étroite. Que ces rochers, la nuit, ont 
de gravité pensive ! Ce sont des géants au 
bord de l’abime, qui rêvent, appuyés sur 


leurs coudes. 
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Entre les deux rives, s'étend une zone 
obscure, une large dépression, d’où nous 


monte au visage une molle brise mouillée. 


1% avüt. 


. Un soleil pâle se lève sur des rochers 
rougeñtres. De tristes sapins trouvent le 
moyen d'y pousser, mais semblent las de 
vivre. Entre ces parois rocheuses, un 
horizon de solitude se ferme perpétuelle- 
ment derrière nous. On sent que ces 
lieux seront éternellement déserts, dé- 
fendus par leur aridité à toute civilisa- 
tion, à toute industrie. Quelques villages 


pourront naître dans une crique, mais 
6 
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sans avenir, prisonniers de la terre et du 
ciel. 

Monotonie du décor que rend. plus 
sombre la couleur de ses eaux profondes. 
Elles doivent au limon rougi qui les 
teinte le nom de Rivière-du-Sang. On 
évoque les combats, les guerres, l’exter- 
mination cruelle d’un peuple qui n’eut 
pas d'histoire : une race humaine est 


morte ici. 


L'Invasion. — Pendant une heure, le 
bateau fait escale dans l’anse Saint-Jean. 
Au fond d'un vaste cirque de rochers, 
un seul petit village s’étend en longueur 


sur l’étroit espace que lui laisse la pente 
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de la montagne. Une plage de sable en a 
fait le port de la région. 

Si peu nombreuses que soient les mai- 
sons, sur chaque escalier qui mène au 
seuil, des quantités d'enfants blonds se 
jouent. Par la porte entrebaïllée, on voit 
les mères qui tricotent et qui filent. Le 
soin avec lequel les enfants sont tenus 
indique le souci de leur éducation et la 
dignité de ces mœurs pauvres. 

Quelques bonbons achetés chez le 
«Marchand » auquel cette enseigne vague 
sert à tout vendre, apprivoisent ces petits. 
Mais les mères, inquiètes de voir un 
étranger parmi eux, les appellent. Mon 
geste, apparemment, les rassure et 
mon français inattendu les intéresse. 


Je leurparlai. Bientôt elles me dirent : 
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« Restez ». Elles m'amenèrent à tour 
de rôle leurs enfants, — la moyenne est 
de six ou sept — et, à l’envi, elles me 
présentèrent ces petits êtres roses et vifs, 
pleins de la santé qu’elles semblaient 
avoir donnée toute, n'ayant plus gardé 
pour leur vie de misère et de dure saison 
que l'expression tendre de leurs yeux 
bleus. 

Des passagères américaines survinrent. 
Trop familières et trop à leur aise, elles 
prenaient les enfants comme elles cueil- 
laient les fleurs des pauvres petits jardins 
devant les maisons : laissant bien vite 
retomber les uns et les autres. 

Les mères les regardaient avec des 
yeux d’effroi, souriant par peur et en 


espérant aussi quelque profit. Mais elles 
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me dirent, dans ce français éternellement 
et partout expressif, quand il est parlé 
entre compatriotes : « C’est pas bien 
fameux, les Américains ! » 

J’eus alors la sensation des envahisseurs 
venant accaparer le pays, sans s'occuper 
des droits de ceux qui les ont pré- 


cédés. 


Ces pauvres femmes ont-elles compris 
l’éloignement que J'éprouvais pour ces 
étrangères, à cause de leur inharmonie 
avec toute la masse inclémente, impo- 
sante et désespérante des choses ? Leur 
bruit, leur gaieté les ont-elles heurtées, 
comme moi ? 

Je me suis senti plus près des misé- 


rables et je voulais l'être, 
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« Toutes les âmes n’ont pas une égale 
aptitude au bonheur, comme toutes les 
terres ne portent pas également des mois- 
sons. » 

Une petite fille m'a donné une rose, 
plus rose, plus pâle et cependant plus 
odorante que la rose la plus soignée d’un 


jardin cultivé. 


2 août. 


Un curé de campagne m'avait dit, à 
(Juébec: 

— Vous auriez intérêt à connaître nos 
populations rurales. Ne devons-nous pas 


préférer aux gens qui parlent bien, ou le 
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plus souvent beaucoup, ceux qui se 
taisent et qu'accidentellement nous pou- 
vons faire parler ? Voulez-vous venir dans 
ma paroisse? Je vous offre l'hospitalité 
au presbytère. 

Il habitait Sayabec, au-delà de Fraser- 
ville: et Fraserville, que l’on appelle aussi 
Rivière-du-Loup, se trouve de l’autre côté 
du Saint-Laurent, par rapport à Tadousac. 

J'ai pris, pour y aller, le bateau qui 


traverse le fleuve dans toute sa largeur. 


La navigation ne dure pas moins de 
quatre heures, d’une rive à Pautre. 

Notre vaisseau, sorte de tartane d’une 
forme archaïque, s'incline dans le vent. 
De son bord, à peine au-dessus des eaux, 


j'assiste au coucher du soleil. 
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Le timonier, qui m'a donné sa place, 
s’est mis à chanter une vieille chanson 
du pays: 

La fille du roi d’Espagne, 
Vogue, marinier, vogue, 


Veut apprendre un métier, 
Vogue, marinier ! 


Il m'a parlé de l'hiver difficile sur ces 
côtes. 

Un crucifix d’ébène, une petite statue 
de Sainte-Anne de Beaupré et l’image 
de Saint-Michel, placés à larrière du 
bateau, sous une palme Jaunie des 
Rameaux derniers, témoignaient des 


périls passés. 


Nous touchons à la côte: c’est Pointe- 


à-Pic, le port de la Rivière-du-Loup. 
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Une ligne de verdure, et au-delà des 
vallonnements de bois et de prairies, 
bâtie à la française, Fraserville s’étend 
sur toute une colline. Chartres, sans sa 
cathédrale! On sent qu'un même esprit 
présidait, 1e et là-bas, en France, à la 
fondation des cités. 

Après l’éblouissement des eaux, leur 
réverbération, cette paix du soir dans la 
campagne, est reposante. Le chemin est 
assez long, du port à la ville, pour me 
permettre de respirer l'air frais qui se 
dégage des prairies. Et, dans le crépus- 
cule prolongé, je distingue encore les 
fleurs qui forment des courants et des 


îles dans l'océan vert des prés. 


Je pensais partir pour Sayabec dans la 
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nuit. Mais à l'hôtel de Château-Grand- 
ville, où je descends, l’hôtelier m'avertit 
que le train express n'accepte pas de 
voyageurs pour Sayabec, station négli- 
geable qu'il traverse sans arrêt. 

Force m'est de rester jusqu’au lende- 
main, cinq heures, à Rivière-du-Loup. 
La chambre qu’on me donne à Château- 
Grandville m'a rappelé l'auberge française, 
en aussi pauvre, en plus sale; et quel 
lit! 


3 août. 


Ce matin, beau temps, du bruit dans 


la rue, je vais bien, joie ! 
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Je me rends à l’église. D'un gothique 
flambant neuf, — s’il n’est flamboyant — 
mais à la vérité sans goût, elle est 
du moins touchante par ce qu’elle nous 
révèle de la religion intense de ce 
pays. 

Ses porches abritent les communiqués 
municipaux. Devant elle, s'étend la place 
publique. Centre de la cité, on sent 
qu'elle est ici avant toute chose, sinon 


toute chose. 


Cinq heures du soir. — Départ pour 
Sayabec, où je vais rendre visite à l'abbé 
Lindon, dans sa paroisse villageoise. 

Il me semble aller là comme vers des 
gens qu’on retrouve; je pense à Haroué, 


ma terre de Lorraine, où je vais rare- 
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ment, où l’on m'attend toujours, et où 
l’on ne sait jamais quand J'arrive. 

L’Intercolonial Railway court dans la 
plaine qui borde le Saint-Laurent. Sur 
ma droite, c’est encore la forêt incendiée 
par le colon. À gauche, voiei la culture 
victorieuse des solitudes, des pierres el 
des racines. 

Les maisons en planches, à égale dis- 
tance les unes des autres, semblent 


jalonner la terre. 


Dans la nuit, le train s’arrête : Sayabec. 
Je descends. On braille. Est-ce pour 
moi? J'en ai peur, et aussi je le sou- 
haite. Mais non. Ils braillent pour 
brailler, parce qu'ils sont ivres et 


pensent aux filles. 
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Quelqu'un dit : C’est lui ! Un bonhomme 
s'approche de moi, comme s'il m'avait 
déjà vu et me revoyait : 

— On est venu vous chercher aujour- 
d’hui deux fois, me dit-il. Eh bien, je 
vais vous emmener. 

La lanterne qu'il porte éclaire sa figure 
glabre : il est un peu courbé par l’âge et 
aussi par l'habitude de la terre. Il s’ex- 
prime simplement, s'excuse de n’être que 
charretier, pour me mener, d’être seul 
pour me recevoir. Le curé, mon curé 
de Québec qui m'avait invité, est 
allé faire une retraite à Rimouski, chef- 
lieu du diocèse. On ignore quand :l 
reviendra. 

Tant pis! C’est sa paroisse que Je viens 


voir, et celle-c1 n'a pas bougé. 
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Pour l'instant, la perspective d’entrer 
plus avant dans l'intimité du charretier 
m'intéresse exclusivement. Je lui demande 
de me conduire au presbytère. Nous mon- 
tons dans sa voiture, une de ces char- 
reltes à quatre roues, qui servent à tous 
et à tout dans ce pays. 

L’air libre fouette le visage et m'’an- 
nonce toutes les fleurs des foins, dont 1l 
m'apporte lFodeur. L'ombre est profonde; 
je distingue à peine la double rangée des 
maisons du village entre lesquelles nous 
passons, bien en ordre et bien sages, dis- 
posées les unes à côté des autres, comme 
des jouets naïfs. 

Dans la nuit, une masse blanche surgit 
tout à coup : c’est l’église. À côté d’elle, 


entourée d’un verger, le presbytère, 
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maison de bois toute semblable aux 
autres. 

Je sonne. Personne ne répond. Le 
charretier me propose de venir coucher 
chez lui. Je sonne plus fort. On vient 
enfin. 

Le vieil ensommeillé, qui ure les ver- 
rous, me confirme que l’abbé Lindon est 
parti, mais c’est de très bonne grâce 
qu'il me conduit dans le salon, chambre 
réservée à l'hôte inconnu. Et, déjà, pour 
me mettre plus à l’aise, il m’informe que 
le remplaçant de M. le Curé est un Jeune 
prêtre qui a visité Paris. 

Ce qui m'occupe maintenant, c’est le 
grand lit que J'aperçois dans un angle 
de la pièce. Un voile de fine batiste le 


couvre. J'en augure bien. Mais hélas! la 
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toile n’était qu’un ornement. Des oreillers 
sans taies, des couvertures sans draps. 
J'en demande. — Qu'est-ce que c’est? dit 
l’homme. 

N'arrivant pas à m'entendre, il va 
chercher celle que je pense être la ser- 
vante et qui est sa femme, à lui. 

Elle se met à me parler comme on 
parle aux petits enfants : « Mais finis 
donc ! C’est rien ! » 

D'ailleurs, jusqu’à la fin, je ne l’ai pas 
comprise. Elle non plus ne comprenait 
rien à mes exigences, car elle m'apporta 
deux serviettes légères en guise de draps. 

Nuit inquiète; 1l s'agissait de lutter 
avec des couvertures volantes. Mais je vis 


déjà dans le lendemain que j'attends. 
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4 août. 


Il arrive enfin, avec un soleil clair qui 
m'attire derrière les rideaux baissés de 
ma chambre. J’ouvre la fenêtre : toutes 
les maisons entre lesquelles j'ai passé 
hier s’étendent au loin, sur deux rangées, 
comme de grandes cabines sur la plage. 

Le plus vite possible, je quitte la bien- 
veillante compagnie du père et de la mère 
de M. le curé, qui rendent, dans leur 
cadre d’ébène, le séjour de la chambre 
un peu triste. 

Je vais à la cuisine, curieux de mon 


déjeuner. Le chapeau sur loreille et la 
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pipe à la bouche, le vieux qui m’accuerllit 
hier me salue d’un geste familier. 

Sa femme s’est métamorphosée en cui- 
sinière. 

Dans la salle à manger où ils me 
conduisent, sur une nappe bien blanche, 
des fruits, des confitures, de la crême 
s’alignent. Je pense à mon repas, et 
me suis habitué à ne plus penser à mon 
hôte. 

Mais à peine étais-je à table, qu'un 
prêtre apparait. Jeune, alerte, de bons 
yeux et une figure intelligente. Excuses 
de part et d'autre : le pont est passé. 
Nous sommes bons amis. 

L'heure de la messe à sonné. Par- 
dessus la palissade du verger, je vois 


s’écouler vers l’église le flot des parois- 
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siens auxquels nous allons bientôt nous 
joindre, 

Avant de nous quitter pour monter à 
l'autel, le curé me présente à la sœur de 
l'abbé Lindon. Sa parenté lui crée une 
situation dans la paroisse. Elle me 
cède sa place : la première au banc 
d'œuvre. 

L'église est grande, bâtie sur le modèle 
de la plupart de celles que j'ai vues dans 
la province, avec une galerie supérieure. 
au-dessus des bas-côtés. Elle est pleine 
de monde. 

Je suis frappé de l’attitude recueillie, 
extatique même de certains hommes. Ier 
comme partout, pendant la messe célébrée 
en grande pompe, des enfants de chœur 


crient à tue-tête, tandis que les chantres, 
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une basse et un ténor, rivalisent de 
fausses notes. 

Le prône donne un exemple de ce que 
doit être le prêtre : tuteur, guide, con- 
seiller. Il parle de la vie pratique, 
reproche aux hommes la bière qu'ils 
boivent et aux jeunes filles Les prome- 
nades qu’elles font sans leurs parents, le 
soir. Tout cela dit avec austérilé, presque 
avec dureté. J'aurais pu croire à trop de 
rigueur, si le même prêtre, par la suite, 
ne m'avait donné la preuve de sa douceur 
et de son zèle à les servir. 

— Mais 1l est nécessaire, me dit-il 
ensuite, de leur montrer que l’on voit 
ce qui est défectueux, cela leur inspire 
une partie de la confiance qu’ils peuvent 


avoir en nous. 
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L’oraison dominicale que je récitai 
avec les paroissiens de Sayabec me 
donna l’impression d’une prière faite en 
famille. 

Au son des cloches, la foule sortit de 
l’église, les femmes remontèrent à petits 
pas vers la grand’rue, et les hommes 
formèrent des groupes sur la place. 

J'étais seul, et j'avais besoin de me 
délivrer de l'émotion collective ressentie 
pendant la messe. 

J'avisai un grand vieillard qui causait 
à quelques pas de moi, en fumant sa pipe. 
Il dominait les autres de toute la tête. 
On aurait dit un vieux soldat. 

— Dieu qui réunit dans une même 
demeure ceux qui ont un même cœur, à 


fait de nous des concitoyens, lui dis-je. 


L, 
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Peu de chose me manquait pour être 
des vôtres, je le suis maintenant tout 
à fait. 

Alors cet homme me dit, les larmes 
aux yeux, sur moi-mêmeet sur la France, 
des simples paroles qui étaient éloquentes. 
Les autres nous écoutaient. En lui répon- 
dant, j’éprouvais la satisfaction profonde 
de confier ma pensée à des gens qui 
n'avaient contre moi ni prévention ni 
haine. 

Cette sensation du retour, de la ren- 
trée dans le pacte social d’où la Révolu- 
tion nous a fait sortir, moi, Français, je 
ne l’ai éprouvée qu’au-delà des mers. 
Dans ce village canadien, je suis un 
homme qui a rencontré un homme. Nous 


nous arrêtons l’un en face de l’autre, 
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au seuil d’une maison, sous le porche 
d'une église. Nous nous sommes regar- 
dés. Peut-être ne nous ressemblons- 
nous pas. Alors c’est, entre nous, 
quelque chose de plus fort, le droit 
du mélange et de la confusion primor- 
diale, au temps où la nation ne formait 
qu'un même corps, sa noblesse étant 
la part noble, mais intégrante de ce 
corps. 

Enfin, nous nous prenons les mains, 
et il n’y a plus rien qui nous sépare et 
nous disons en même temps les mêmes 
choses avec les mêmes mots, car Dieu 
s’est ravivé en nous. Il est où nous le 
voyons tous deux, et sa paix infinie va et 
vient entre nos âmes. 


Au presbytère, après notre repas, le 


120 LA SURVIVANCE FRANÇAISE 


prêtre et moi nous étions assis dans le 
petit jardin de paix et de silence, à 
l'ombre des saules. Successivement, deux, 
trois voitures arrivent devant la grille 
rustique. De chacune d'elles, on descend 
un nouveau-né, et le père vient chercher 
léfcuré 

— Cest pour baptiser mon enfant. 

Les cloches célèbrent les uns après 
les autres ces chrétiens qui viennent 
augmenter la grande famille cana- 
dienne. 

J'étais seul, trois hommes franchissent 
le seuil de l'enelos. 

— Le curé n'est pas là, leur dis-je, 
pensant qu'il s'agissait encore d’un 
baptême. 


— Mais c’est vous que nous cherchons, 
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monsieur. Je suis le maire qui vient vous 
saluer au nom du conseil municipal. 
Voilà le secrétaire de mairie et notre 
adjoint. 

C'est moi qui me voyais baptisé citoyen 
de Sayabec. 

Quel plaisir de parler à ces braves 
gens, et de les entendre me dire qu'ils 
aimaient la France, que leur famille en 
était, et qu'ils ne mourraient pas sans 
essayer d’y aller. 

L’un d’eux commença une chanson qui 
réveillait les échos de son enfance et de 


la mienne : 


Vous n'aurez pas l’Alsace et la Lorraine, 
Et malgré vous, nous resterons Français. 


La conversation continua, cordiale et 
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débordante de l'émotion qu’on n’expri- 
mait pas. 

De plus en plus, ces provinciaux me 
rappelaient les gens d’Haroué, mais avec 
cette différence d’un rapport naturel que 
rien n'était venu gâter. 

Malgré moi, Je faisais un retour vers 
cette époque de ma vie où, dans l’anima- 
tion de mes vingt-cinq ans, J'étais allé en 
Lorraine offrir aux électeurs de mon can- 
ton un dévouement qui ne connaissait 
pas encore ses limites. 

Avec quelle force mon enthousiasme 
d'alors s'était brisé contre leurs pré- 
jugés ! 

D'un mot qui n’a pas même de signi- 
fication pour les Français d'outre-mer, ils 


ont arrêté l’élan de ma vie. J'étais pour 
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eux « l’émigré », comme si, après l’abo- 
lition des privilèges de naissance — 
jadis consentie par nous — ïl n’en 
devait subsister qu’un seul : le droit 


héréditaire à la condamnation. 


La journée s’est passée à rendre des 
visites et à en recevoir. 

Partout, sur le pas des portes, le même 
accueil m’attendait, accueil qui ne trompe 
pas, profond et doux, comme celui du 
paysage qui m'environnait. 

J’allai visiter aussi quelques religieu- 
ses françaises qui ont apporté dans ce 
pays les souvenirs récents de la terre 


natale. 
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L’angelus du soir me ramena au pres- 
bytère. J’y rencontrai les deux chantres 
qui étaient venus visiter l'hôte de leur 
Cure: 

L'un d’eux se mit à me parler des 
affaires de la commune, comme si je 
pouvais maintenant être saisi de leurs 
intérêts ! 

— Les Canadiens français, me dit-il, 
savent mieux défricher que les Canadiens 
anglais. Îls s’attachent plus à la terre. 
Ce qui nous envahit dans ces régions, 
ce sont les grandes entreprises, les 
scieries américaines qui dévastent les 
forêts et ne nous laissent plus exploiter 
les bois. Il faudrait que le gouvernement 
l’'empêchât. J'espère que nos prêtres vont 


s’en mêler. Voyez-vous, ajouta-t-il en 
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riant, notre conseil et notre appui, c’est 
toujours M. le curé. 

Nous nous levâmes. L'heure du service 
du soir avait sonné. 

On comprend que toute la vie soit 
accrochée comme une guirlande d’un 
trophée religieux à un autre, dans ce 
pays de foi. J'en ai senti l’émotion bien 
vive, à l’heure où le jour a rejoint la 
nuit, pendant que dans une église, sans 
autre lumière que celle de l'autel, nos 
têtes inclinées recevaient la bénédiction 
de l’ostensoir ; à l'heure où le cœur se 
détend, où les larmes montent aux yeux, 
cette force mystique m’a profondément 
impressionné. 

J'eus un vrai regret de partir. Ces 


imaginations, que ma présence avait 
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émues, ces gens qui m'avalent reçu en 
Français venu du fin fond de la France 
historique, et pour lesquels j'avais été le 
passé vivant, tout cela, ce fut un rève 


mis en action. 


UNE RÉUNION POLITIQUE 


Brossau, à septembre. 


En allant dans l'Ouest, j'ai voulu 
repasser par Montréal, pour la mieux 
connaitre. 

Dans la campagne qui l’environne, je 
retrouve cette apparence française que 
les gens ont donnée aux choses. 

Cest un matin de septembre, chez 
nous. Les arbres et les prés pâlissent, 
cependant que les blés coupés depuis peu 


font encore un tapis de soleil. La brume 
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ÿ 


d'automne borne déjà l'horizon. Des 
chemins gras, de la boue; il a plu ouil 
pleut. J’aperçois des maisons blanchies à 


la chaux, comme nos fermes. 


6 septembre. 


Depuis hier, Je suis à Montréal, et 
depuis hier aussi, je cherche à la compren- 
dre. Cité trop vaste pour que le regard 
d’un jour devienne une idée. Hier, dans 
le brouillard, on l’entendait mugir. On 
songeait à Londres que l’on entend plus 
qu'on ne la voit. 

Aujourd'hui, le ciel plus clair me la 
montre infinie, bigarrée. Des rues bruyan- 


tes qui se croisent, des entrepôts qui se 
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touchent. Monuments trop modernes, 
une quantité de banques cherchent à 
ressembler à des temples. Montréal est 
au Canada la ville de l'argent. Et c’est 
ici le quartier des affaires. 

Il en est un autre, aux maisons basses 
et sales, d'apparence pauvre et villa- 
geoise, mais avec de nombreux jardins, 
aux arbres respectés. C'est la partie fran- 
çaise de Montréal qui subsiste à côté de 
la cité nouvelle qui est anglaise. 

Les deux nationalités vivent ici côte à 
côle, sans s'être encore mêlées; les An- 
glais tournés vers l'Ouest, les Français, 


à l'Est, vers Québec, Sorel, Verchères. 


Le titre de « seigneurs de Montréal » 


appartient encore aujourd’hui aux prè- 
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tres du séminaire. En l’année 1663, ils 
en reçurent le pur don de la Compagnie 
des Cent Associés, et la couronne britan- 
nique, par une ordonnance de 1839, 
confirma leurs droits à cette seigneurie. 

Au pied du Mont-Royal, le Séminaire des 
Messieurs de Saint-Sulpice étend auJour- 
d'hui sur la ville une souveraineté paisible. 

Deux tours anciennes, un peu larges, 
un peu massives en défendent encore 
l'entrée. Mais leurs toits en tuiles qui 
abritent des pigeonnicrs, protègent des 
souvenirs et non plus des soldats. 

Elles font partie du passé de la France. 
En les voyant, je songe aux granges de 
Port-Royal, où des tours semblables 
défendaient les solitaires contre les bruits 


du monde. 
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7 septembre. 


L'âme ardente de la France séduit 
toujours ses enfants d'hier. Je suis frappé 
des longs articles que consacrent à notre 
pays les journaux canadiens. Dans leur 
souci d’exalier notre courage et d’opposer 
nos qualités aux défauts allemands, 1ls 
vont même jusqu'à la partalité, quelle 
que soit leur opinion, conservateurs, 
libéraux ou nationalistes. 

Un de ces derniers porte un nom cor- 
nélien : Le Devoir. Maintenir les formules 
du passé, n'est-ce pas en continuer Îles 


traditions ? 
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8 septembre. 


Des esprits chagrins m'ont dit : Une 
immigration sans cesse envahissante nous 
menace, et nous sommes prèts à dispa- 
raitre, sinon en fait, du moins en influence. 
Les Canadiens français ne savent plus se 
défendre contre les Anglais accapareurs. 

Pour celui qui voit avec l'intention de 
voir, écoute avec l'intention de com- 
prendre, Je crois qu'il n'en est pas 
ainsi. Surtout s’il a, comme je l’ai eue 
aujourd'hui, la bonne fortune d'assister 
à une manifestation politique faite en 


pays canadien. 
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C'était à Marieville, en pleine campagne. 
Le parti libéral avait organisé, dans le 
district voisin de Montréal, une réunion, 
où sir Wilfrid Laurier devait parler. 

Laurier n’est pas seulement chef de 
parti. Son nom, pour tous, est le symbole 
des libertés conquises, des privilèges 
gardés, des qualités et des vertus fran- 
caises de la race canadienne. 

Voilà pourquoi l’arrivée de cet homme 
éminent fut saluée par le chant national : 
O Canada ! La tribune d’où 1l parlait était 
ornée de drapeaux tricolores. 

— C'est le devoir de tous les bons 
citoyens de veiller à ce que nous ne 
perdions pas notre caractère autochtone, 
et c’est là notre vœu à tous, qui que 


nous soyons, quels que soient notre 
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parti, notre bannière ou notre foi poli- 
tique ». 

Telles furent, autant qu’il m'en sou- 
vient, ses premières paroles. 

La réunion avait lieu en plein air, sur 
la place publique qu’ombrageaient de 
grands ormes. Il y avait là cinq ou six 
mille personnes. J’ai vu ce peuple des 
campagnes aflirmer sa nationalité, pro- 
clamer son amour à la terre natale, sa 
volonté de rester lui-même; et j'ai vu 
ses mandataires venir tour à tour en 
exalter le sentiment. | 

C'étaient MM. Robert, député de Rou- 
ville ; Gautier, député de Saint-Hyacinthe: 
Verville, député de Maison-Neuve; Lafon- 
taine, député de Montcalm; Francœur, 


député de Saint-Jean-d’Iberville. 
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La politique ne fait pas toujours vibrer 
les notes les plus pures de l’âme, mais 
quand il s’agit de toucher au roman de 
la Vieille-France, les plus émouvants des 
souvenirs humains se lèvent sur le 
monde, et tout devient poésie, émotion, 
sentiment. 

Je pensais, en écoutant ces discours, 
où les questions personnelles ne tenaient 
qu'une place secondaire, que la grande 
idée de ces Français, séparés de nous 
depuis bientôt deux siècles, fut de garder 
l’autononrie que la monarchie capétienne 
leur avait donnée. Ainsi les Alsaciens- 
Lorrains, qui ont connu l'unité française 
de Louis XIV, ne peuvent en supporter 
d’autre à cette heure qui leur soit étran- 
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- 412 septembre 


Je quitte Montréal et ses squares boisés 
pour aller dans l’Ouest, voir le colon 
canadien aux prises avec sa tâche de 
fondateur, comme autrefois ses ancôtres. 

Je trouverai là-bas le Français perdu 
dans un désert, ou bien isolé dans un 
milieu hostile, que forment des hommes 
de toutes races, réunis par les hasards de 
l’émigration. 


Dans ces pays nouveaux, je me sentirai 
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, . . 0 . « . . 
étranger, moi qui n avais guére fait Jus- 
qu'ici que changer de province, tout en 


changeant de continent. 


Le train s'engage dans l’herbe haute et 
touffue. Le nombre des champs augmente. 
Voici les premières gerbes des moissons | 

Sur notre gauche, le Saint-Laurent, où 
la plaine va plonger pour reparaître, 
vallonnée, de l’autre côté du fleuve. 

Déjà l’automne atteint les arbres du 
mal qui les conduira à lhiver. Ce sont 
des érables épargnés par la hache du 
colon, pour clore ses labours et s’abriter 
dans le travail. Ils témoignent du passé 
sylvestre de la terre, 

À travers les glaces de ma cage, je 


regarde un pays plus beau que celui des 
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Hespérides, une terre où toutes les bran- 
ches des bois, toutes les menues plantes 
des champs sont d’un or très pur. 

La fin d’une belle journée encore 
chaude ajoute la grâce du sourire à ce 
divin visage de l’automne. 

Ces campagnes me donnent, en les 
voyant dans le cadre des portières, le 
regret du bien suprême : la paix qu'elles 
respirent, avec l’angelus du soir. 

Si je pouvais descendre de ce wagon, 
échapper au rail et m’en aller à travers 
les vignes, là-bas, du côté où trois peu- 
pliers, sur le ciei, sont comme trois tours 
dorées, trois flèches de clocher où tinte 
la voix des oiseaux ! 

Dans cette vieille province que je quitte, 


J'ai trouvé mieux qu'un souvenir histo- 
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rique et qu'une expression littéraire : 
l’image d’une France à la fois antique et 
jeune. La fille est ce que fut la mère, 
autrefois, dans son bel âge. 

Le secret de cette ressemblance, il faut 
le demander à l’histoire de ces soixante 
mille Français restés à la merci de leurs 
vainqueurs, quand, en 1160, nos troupes 
décimées repassaient les mers. 

L’élite intellectuelle était partie, les plus 
instruits, les plus distingués, et aussi les 
plus assimilables. Ceux-ci auratent résisté 
moins efficacement à l'influence anglaise 
qu'une population paysanne se bornant 
à continuer sa prière quotidienne dans le 
langage qu’elle tenait de ses pères. 

Les Anglais avaient eu la conquête lente 


et difficile. Depuis qu’ils étaient dans le 
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pays, eux aussi avaient eu le loisir de 
connaître le peuple qu'ils allaient gou- 
verner. Îls savaient que les Français 
tiennent à leurs idées et à leurs biens. 
Chaque Anglais s’inchine volontiers devant 
ce double sentiment de la propriété et de 
la liberté de conscience. 

En ne s’attachant par la suite qu’à ces 
deux choses, de la terre et du ciel, repré- 
sentés par le champ et l'Eglise, les Cana- 
diens conquirent le droit de rester eux- 
mêmes. Par le miracle de leur volonté 
une et précise, la France se survit 
aujourd’hui dans le cœur de trois mil- 


lions de ses enfants. 


446 LA SURVIVANCE FRANÇAISE 


Port Mac-Nicoll, 14 septembre. 


Nous nous embarquons sur un bateau 
qui semble fait pour traverser les mers, 
et qui nous portera à travers l’océan des 
eaux douces. 

Il est quatre heures de l’après-midi. 
Encore deux nuits et un Jour : trente- 
huit heures de navigation à travers les 
lacs, avant de toucher aux rivages de 
l'Ouest canadien. 

Départ dans l’impassible lumière d’une 
nature qui semble inanimée. 

La côte nous apparait couverte d’arbres 


qui s’enchevêtrent, C’est la grande immen- 
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sité boisée, la forêt primitive se baignant 
dans les eaux. 

Cependant, de ces terres qui sortent à 
peine des eaux, de ces eaux étendues 
jusqu'aux cieux qu'elles reflètent, je ne 
sais quelle impression d’éternité se dé- 
gage. 

Et nous vieillissons dans le silence et 
dans l’indifférence de ces mondes qui 
semblent à peine nés. 

Le vol ralenti des oiseaux donne l’illu- 
sion de leur étonnement, à voir ce qui 
rompt l’uniformité des choses : un bateau 


qui passe. 


Ce soir, j'ai regardé la nuit tomber sur 
le Jour ; les étoiles peu à peu apparaître 


et creuser le ciel. 
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Quelques enfants couraient sur le pont, 
insensibles au silence et, ne se rendant 
pas compte de ce qu’il y avait de mysté- 
rieux dans le passage d’un jour à l’autre, 
ils continuaient ici leurs Jeux commencés 
à la maison, poursuivis dans le train, et 


que l’âge seul interrompra. 


16 septembre. 


Le brouillard est épais et l'air est 
glacé. 

Le bateau vogue dans les eaux calmes. 
Des formes s’allongent à leur surface : 


c’est la terre, 


LE 


“ce 
Lan ; 
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Bientôt, déchirant le ciel, des élé- 
valeurs gigantesques apparaissent, des 
élévateurs pour les grains, des élévateurs 
pour le charbon, dont les bennes plongent 
avec rapidité dans le fond des chalands. 

A côté d’eux, des cheminées d’usines, 
non moins hautes, mêlent leur fumée 
plus noire à la vapeur grise du brouil- 
lard qui s’en va sous l’ardeur du soleil 
levant. 

Peu à peu s’étage en amphithéâtre une 
ville: c’est Port-Arthur. 

Nous glissons entre des rives encore 
libres où poussent des lauriers sauvages, 
mais des enchevêtrements d'acier les 
remplaceront bientôt. 

Au loin, surgissent déjà des carcasses 


de fer fantastiques. On dirait des sque- 
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lettes de diplodocus ou de mastodontes — 
géants modernes, dont le pays vit, pros- 
père et s’use. 

Un voisin, qui comprend mon éton- 
nement sans que Je l’exprime, me dit: 

— Cette ville date de dix ans à peine. 
Elle a un développement et un mou- 
vement que lui envieraient sans doute vos 
ports d'Europe les plus importants. 

Ironie des choses : À partir d’ici, nos 
montres doivent retarder d’une heure, 


alors que tout semble en avance ! 
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16 septembre, au soir. 


\VINNIPEG, OFFERS SOMETHING 
MORE THAN A BED, A BATH, AND 
A BILL OF FARE. ŸOU WILL FIND 
ONE OF THE MOST MARVELLOUS AND 
IMPRESSIVE RECORDS OF GROWTH 
EVER SEEN IN THE HISTORŸY OF 
THE WORLD, 


(WINNIPEG ILLUSTRATED., INDUS- 
TRIAL BUREAU 1943). 


Le train s’arrête, Il est onze heures. 
L'hôtel n’est séparé de la gare que par 
un tunnel creusé dans la maçonnerie. 


Quelques pas dans l’ombre... A ce couloir 
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trop obscur succède un hall trop éclairé 
qui tient plus, à vrai dire, de la salle 
d'attente que du vestibule. 

Des comptoirs nombreux offrent un 
choix de journaux, de livres, de cigares 
et déjà de souvenirs : les vues de la ville 
encore Inconnue. 

Entre les allées que forment ces éta- 
lages, circulent des gens oisifs ou affairés, 
qui ont fait de ce promenoir couvert un 
Heu de rendez-vous pour leurs distractions 
ou leurs intérêts. 

Voyageur tardif, je demande moins à 
être ébloui qu’à dornuir. 

Parmi les comptoirs qui s’alignent, j'en 
avise un où se lit un mot de promesse : 
« Reception ». Vain espoir ! L'accueil est 


déconcertant ! Un gros monsieur me 
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tend, à travers son guichet, le registre 
d'inscription. Puis, avec l'autorité du 
fonctionnaire qui condamne, et dans un 
anglais nasillard, il prononce : « Pas de 
place! Vous coucherez dans le hall, sur 
une chaise ou dans un fauteuil, comme 
les autres ». 

La bonne humeur qu’il oppose à mes 
protestations me fait comprendre que, 
lui du moins, couchera dans un lit, et la 
tranquillité de son sourire que je n’en 
trouverai dans aucun autre hôtel. 

Cette aventure me donne la sensation 
immédiate d’une formalité douanière. J'ai 
l'impression qu'à partir de maintenant, 
il faut se débrouiller tout seul dans un 
pays où les gens ne s'occupent que 


d'eux-mêmes. Tant bien que mal, Je 
9. 
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m'installe à côté d’autres voyageurs, 
immigrants d'occasion, condamnés par 
le sort, et qui me semblent autant de 
marchandises jetées dans un entrepôt, 
en attendant leur vente ou leur réexpé- 


dition. 


17 seplembre. 


Le lendemain, jour chaud et doré. Le 
bourdonnement humain m'attire dans la 
rue. La foule qui se presse est séparée 
par la chaussée en deux vastes courants ; 
l’un remonte, l’autre descend. Entre eux, 
des chars électriques passent en sonnant 


sans interruption: les gens, les voitures 
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courent et se perdent. Pas de chevaux : 
les pompiers, les sergents de ville, les 
prisonniers même se promènent en auto- 
mobile. 

A mon tour, Je suis précipité sur le 
tapis roulant de cette ville, où l’activité 
semble en démence ; sautant d’un tram- 
way dans une maison, de la rue dans un 
autre tramway, n’attendant jamais, indif- 
férent aux autres, unique spectateur d’un 
spectacle unique. 

La ville elle-même tient du miracle. A 
côté des « skyscrapers » nouvellement 
achevés, d’autres se construisent, — arma- 
tures de fer sur lesquelles on jette du 
ciment, — d’autres se démolissent parce 
qu'ils sont trop petits; d’autres demeu- 


rent, qu'on démolira bientôt. 
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Une ligne d’arbres bordés de maisons 
basses, que des stores ou des colonnades 
en bois garantissent du soleil. On quitte 
cet espace d'ombre pour retomber dans 
un éblouissement. Ce n’est pas l’éblouis- 
sement de la lumière, c’est celui du mou- 
vement qui vous entraine, qu'on ne Com- 
prend pas, après lequel on reste accroché 
malgré sol. 

Il faut un véritable effort pour le suivre, 
et une santé au bord de laquelle j'ai peine 
à metenir. 

Ces gens qui se jettent dans toutes les 
rues et entrent dans toutes les maisons, 
sont plus calmes qu’on ne s’y atten- 
drait. Ils vous bousculent sans crier 
gare, mais avec bonne humeur. A tout 


prendre, cette foule jeune n’a que les 


De. 
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défauts de la jeunesse : elle est trop 
pressée. 

Comment être au fait et voir clair dans 
cette existence bariolée ? Les impressions 
sont trop passagères et nouvelles pour 
s’en faire une opinion vraie, 

J'ai rencontré un vieil Ecossais qui 
habite la ville depuis longtemps. Il m'a 
parlé en ces termes : 

— Ne vous étonnez pas, m'a-t-1l dit, 
de l’enchaîinement logique des faits mo- 
dernes. L’Ouest canadien forme une région 
trois fois et demie plus vaste que la France : 
inculte il y a trente ans, elle est devenue 
un des greniers du monde. Comment s’est 
opérée cette transformation ? Par les 
chemins de fer. 


« En moins de dix ans, 1ls ont amené 
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plus d’un million d'hommes sur ces ter- 
res fertiles. Aujourd’hui, partout où 1ls 
s'arrêtent, des fermes, des usines, des vil- 
lages, des cités s'élèvent, foyers immenses 
de l’énergie productrice. 

« Trente ans, qu'est-ce dans la vie d’un 
pays ? Telle ville que je pourrais vous citer 
n'existait pas en 1910, et contient aujour- 
d'hui plus de vingt mille habitants. Win- 
nipeg remonte à des années plus loin- 
taines. C’est l’aînée des villes de l'Ouest. 
Mais là, comme ailleurs, le développement 
extraordinaire de la contrée a précipité la 
vie des individus. 

«Dans l'Est du Canada, on rencontre 
encore fréquemment des hommes qui, 
après une longue espérance et des labeurs 


prolongés, goûütent le calme du repos. 
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Mais ici, où l’avenir se confond avec le 
présent, on ne peut faire trêve. 

«Le temps est exigeant. Times is rate, 
avons-nous coutume de dire. Il s’agit de 
vivre le plus rapidement possible, afin de 
ne point se laisser dépasser. Ce n’est pas 
une lutte, c’est une course qu'il faut 
entreprendre: les plus entraînés arriveront 
les premiers. 

«Je vous l'ai dit, Winnipeg est le carre- 
four des nations. Parmi les colons qui s’y 
heurtent, les mieux armés pour la tache 
à entreprendre sont certainement les 
citoyens des États-Unis. Moins que tous 
autres, ils sont étrangers au pays, Îles 
provinces du Minnesota ou du Dakota, 
d’où ils viennent, n'étant séparées des 


nôtres par aucune barrière naturelle — 
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Winnipeg se trouve à soixante milles de 
la frontière — même sol, par consé- 
quent, même condition de culture ici et 
là-bas. 

«Avant d’émigrer, la plupart ont vendu 
la ferme mise en valeur par eux dans les 
États. C’est de l'argent et de l'expérience 
qu'ils emportent ; les deux premières con- 
ditions de succès. 

«ls sont aussi les plus nombreux. Le 
premier train qui soit venu Jusqu'ici 
reliait Winnipeg à Saint-Paul, la capitale 
du Minnesota; les lignes venant de l'Est 
ne furent construites que huit années plus 
tard. L’avance prise alors n’a pas été 
perdue. 

«A Dieu ne plaise que je dise du mal 


des Américains ! Ce sont d’excellents agri- 
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culteurs et de précieux ouvriers. Notre 
pays leur doit beaucoup, et je ne conteste 
nullement leur valeur morale et physique ; 
mais étant 1e1 les plus nombreux, s’y trou- 
vant le plus vite à l’aise, 1ls ont imposé 
aux autres leurs mœurs et leurs concep- 
tions. Leurs manières sont si rudes qu’on 
ne peut en garder de plus douces. La 
maladie, la mort sont, à leurs yeux, des 
phénomènes inévitables. C’est par chance 
que l’on vit: c’est par accident que l’on 
dure. 

« Naturellement optimistes, 1ls ont 
confiance en eux et tentent toutes les 
chances. Chaque Américain a le goût 
de la spéculation. Ayant fait quelque 
économie, il achète un terrain à bâtir. 


Comme ici, un simple ouvrier, un maçon, 
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par exemple, gagne huit dollars par jour, 
et peut n’en dépenser que deux, vous 
voyez que riches ou pauvres peuvent facile- 
ment acheter et revendre, en escomptant 
l’afflux perpétuel de nouveaux émigrants 
qui veulent aussi acquérir. Si quelque 
crise vient les ruiner, travailleurs vigou- 
reux rendus plus robustes encore par la 
sélection naturelle d’une vie qu'ils ont 
déjà menée brutale, ils ne désespéreront 
pas. 

«Tout est naturel, rien n’étonne, pas 
même la ruine. 

« Vous expliquez maintenant la vulga- 
rité et la grossièreté populaires de gens 
qui ont à faire leur fortune, et qui vivent 
pour la gagner, la familiarité égalitaire 


avec laquelle 1ls traitent tout le monde. 


OR At 
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« Is ont une santé qui a résisté 
à des repas pris en courant, à des 
veilles prolongées, à des préoccupations 
qu'ils compliquent de celles des autres. 
Ce sont des enfants, des enfants solides, 
violents, avec un bon naturel, et plus 
ridicules dans leurs caprices et leur 
ostentation que les enfants riches du 
vieux continent. 

« Le Manitoba est devenu pour eux 
un pays de colonisation naturelle, et 
Winnipeg, la gare régulatrice de leur 
expansion dans l’Ouest Canadien. Quel 
prospectus n’en fait un pays de 
Cocagne ? Quelle réclame n'y promet le 
succès ? 

« Réclame, tapage, bastringue, tout est 


organisé.ici pour faire perdre la tête. On 


À 
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est ivre de bruit, d’enthousiasme; on 
espère, on a confiance, on se confie. 

«Le hasard me fournit justement le 
meilleur exemple qui puisse 1llustrer notre 
conversation : celui des Odd Fellows. Vous 
vous trouvez à Winnipeg au moment 
même où ils tiennent un congrès. Depuis 
deux jours, la ville est en liesse. 

« Les Odd Fellows — cela veut dire : 
Les Excentriques. Ce titre de bateleurs 
de foire, est celui que portent les mem- 
bres d’une association agricole, la plus 
sérieuse et la plus solide qu'il y ait aux 
États-Unis. Elle s’est étendue au Canada, 
et sert de trait d'union entre les deux 
pays. C’est au premier chef un agent 
d'immigration. Le but est louable et effi- 


cace, les statuts dignes d’éloges. 
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« Mais venez assister à la manifestation 
qu'ils nous offrent; elle vous paraîtra 
volontairement grotesque.» 

Je suis allé voir défiler les Odd Fellows. 

En tête, les hauts dignitaires marchaient 
d’un pas scandé, au son d’une musique 
de « One step » et de « Turkey trot», 
pauvres civils habillés en militaires — 
mais qui voulaient plus de lustre que 
de simples chefs d'armée : à leurs insignes 
de généraux, 1ls avaient ajouté des galons 
d’amiraux. La foule amusée ou passionnée 
de spectacle applaudissait ; ils saluaient 
comme des héros blessés. 

Par sections venaient ensuite les délé- 
gués des groupements régionaux. Certains, 
parmi eux, sûrs d’être comiques, s'étaient 
costumés simplement en elowns, afin de 
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pouvoir l'être davantage. Il y avait aussi 
un Lohengrin à cheval. 

En voiture lapissière, des femmes sui- 
vaient, et, pour être de la fête, mendiaient 
des applaudissements par des sourires et 
des appels de mouchoir. 

Associés à cette scène risible, de vrais 
militaires jouaient du fifre et battaient du 
tambour. Leur gravité semblait aussi fac- 
tice que la cocasserie des autres était 
devenue sérieuse. 

Ces gens-là organisent le triomphe du 
ridicule. Vive le ridicule, puisqu'ils le 
veulent ! 

Au milieu du parcours, dans la rue 
très large, le cortège faisait un coude 
devant une automobile arrêtée. C'était la 


revue passée par le cinématographe. 


Wie 
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À l’automobile, une pancarte accrochée 
promettait pour le lendemain la repré- 
sentation de leur propre figure à ces 
sens qui, certainement, iront «se payer 


leur tête »! 


Saint-Borface, 18 septembre. 


Il faut aller de l’autre côté de la rivière, 
à Saint-Boniface, pour voir, sous la trac- 
tion des machines à construire, les mai- 
sons de Winnipeg s'élever avec la fumée 
des usines. 

Cette ascension, ce mouvement dans le 


ciel ne sont pas sans grandeur. 
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Mais en face de la ville, dont on porte 
encore le son bruyant aux oreilles, on ne 
trouve ici que le calme et le silence. 

Saint-Boniface est un petit village fran- 
çais, fondé par des Canadiens en 1818. 

Au lieu de York Street, Main Street, 
Broadway, je lis maintenant : rue Notre- 
Dame, Maison-Neuve, la Verandrye, Du 
Moulin. Toutes sont formées de maisons 
basses en bois, petites résidences tran- 
quilles pour fortunes moyennes. Chaque 
habitation s’ouvre sur la campagne, vers 
laquelle le Canadien français garde les 
yeux fixés. 

Cette force d’illusion — si c’en est une 
— est touchante; elle nous conquiert, 
nous autres hommes de peu de foi. 


C'est la pérennité du passé qui s'oppose 
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à la cité mouvante de l’avenir. D’un côté, 
des paysans contemplatifs, de l’autre, 


des ouvriers qui spéculent. 


Départ de Winnipeg, 19 septembre. 


La campagne que j'entrevois n’est point 
telle qu’on me l’avait annoncée, uniforme 
et plate: des buissons, des petits bois. 
Les arbres ne sont pas bien grands, mais 
la variété des moissons, des cultures, 
m'empêche de trouver le pays monotone. 

Il pleut durant mon voyage. Sur les 
champs mouillés, des maisons forment, 


de temps à autre, une agglomération, un 
10 


$ FN": 
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pelit groupe humble de champignons 
naissants. | 

Le train s'arrête de distance en distance. 
La station n’est guère différente des autres 
demeures, en bois rouge ou brun. Par- 
tout, des plans inelinés pour faire monter 
les bestiaux. Des instruments de culture 
déposés près de la gare : charrues, herses, 
batteuses. Je vois des maisons appuyées 
à des arbres, et derrière elles, les labours, 
comme en France. 

L'automne des haies, des talus, des 
genêts apparaît dans sa richesse ruineuse 
qui tôt sera dépensée. 

Ce sont des toufles d’or, des bouquets 
d’écarlate sur le noir de la terre. 

Dans l’herbe jaunie qui sépare la voie 


des chaumes, de petites baies rouges per- 
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lent par place, sang qui affleure à cette 
terre naturellement fertile. 

Une ligne télégraphique plutôt qu’un 
chemin indique parfois qu’un centre existe, 
au loin. Mais quel est-il? Bien souvent 
une maison, une seule maison, première 
cellule autour de laquelle se formera la 


ruche humaine. 


L’un des cuisiniers du dining-car est 
Suisse. Il me dit gagner trois cent soixante 
dollars tous les trois mois, avoir quinze 
jours de vacances par an, coucher dans le 


car, être mieux que dans un hôtel. 
l 


a servi à la légion étrangère, a par- 
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couru le monde, a trente-six ans et paraît 
enchanté de soi. Il gagne de largent sur 
des terrains qu’il a achetés et vendus à 
Moosejaw, dans la région où nous sommes. 
Cette vie en roulotte peut lui plaire. Elle 
ne saurait convenir à un Canadien fran- 


çais qui, lui, veut prendre racine. 


20 septembre. 


Nous sommes dans le Manitoba, la 
région des grandes prairies, égale en 
superficie au quart de la France, mais qui 
ne contient pas plus de quatre cent mille 
habitants. 
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Regina m'a fait, comme Winnipeg, 
une impression inattendue, profonde. 
Des banques nombreuses établies déjà 
dans leur puissance, des maisons parti- 


culières s’ajoutant les unes aux autres, 


des trottoirs dans les champs, des 


avenues qui se perdent dans la campagne 
éventrée: confusion inouie du présent, 
du passé d'hier, qui est déjà le passé, 
et de demain, qui est déjà l’aujourd’hui 
de ces hommes pressés. 

Pour nos yeux d’Européens, l'effet 
serait plutôt celui d’un accident, d’un 
tremblement de terre qui a tout boule- 
versé; les équipes qui bâtissent parais- 
sent autant d'ouvriers travaillant parmi 
les décombres. 


— Il y a trois mois que Je suis passé 
| 10, 
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par ici, me dit mon guide, en m'indi- 
quant un quartier de la ville ; il n’y avait 


encore rien | 


21 septembre. 


On m'avait dit: «Allez à Saskatoon. 
Vous verrez une ville sortir de terre. » 

Je viens d’y passer douze heures. Il 
me semble m'éveiller d’un rêve et c’est 
en fermant les yeux que je puis y 
rentrer. 

Des planches entourent la gare, qui 
ressemble à un cottage d'Angleterre, 


et qui sera sans doute remplacé pro- 
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chainement par une construction en 
ciment armé, d’un aspect moins buco- 
lique. 

Le trottoir ne va pas loin, s'arrête dans 
une fondrière. Devant moi, les chantiers, 
derrière lesquels on entrevoit de hautes 
constructions inachevées. | 

Il faut sauter d’une planche à l’autre, 
contourner des excavations, mais à mesure 
que l’on avance, on distingue de plus en 
plns, non pas une ville existante, mais 
une ville en formation, comme un im- 
mense cuirassé en cale sèche, dont on 
apercevrait déjà toute la carcasse. 

J'arrive à lhôtel, qui paraît être la 
seule maison terminée des environs. Pas 
de chambres ! Ici comme ailleurs, les voya- 


geurs affluent. 
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L'histoire de toutes ces villes est la 
même: Une station de chemin de fer 
d’abord, puis viennent les hôtels, les ban- 
ques, les magasins. On songe, après cela, 
à se construire une maison, à y amener 
sa famille. 

Sur des voies qui n’ont encore m1 trot- 
toirs ni asphalle, rien que des lignes pour 
lElectric-Car, s'élèvent des ébauches de 
palais. On voit, à côté ou en face d’une 
échoppe, dont l’écriteau porte la raison 
sociale d’une banque, un hôtel Louis XVI 
ou un temple romain, destiné à la même 
banque, dont l’opulence a permis le trans- 
fert. 

Ce qui existait généralement était le 
provisoire. C’est le définitif qui, mainte- 


nant, s’élabore. 
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On m'a montré quelques maisons de 
bois, témoins de la première heure, con- 
damnées à disparaître. 

Leur abandon leur donnait une appa- 
rence désuète qui n'était pas sans 
grâce. 

Au coin d’une rue en construction, à 
travers des échafaudages, mes yeux aper- 
çurent l’aiguille d’un clocher sur le ciel 
bleu du jour sans ombre. Je devinai 
une église catholique. Je pensais à la 
France, aux Canadiens français peut-être 
cachés là. 

En même temps que cette flèche, et 
derrière elle, m’apparaissait un rideau 
d'arbres, au sommet d’une colline que 
l'automne gonflait d’or. 


Bientôt, je me trouvai devant l’église, 
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elle aussi sortant d’un chantier ; un 
prêtre parlait aux ouvriers, de la terrasse 
en bois qui entourait encore la bâtisse. 

Je m’approchai de lui: 

— Are you French Canadian ? 

— Oui, je suis un Français. Mais en- 
trez donc! 

Le curé de la paroisse de Saskatoon se 
trouvait être un oblat, et un Lorrain! 

Il m'apprit que les catholiques de la 
ville (3.000 sur 30.000 habitants), étaient 
surtout des Américains. Peu de Canadiens 
français; ceux-ci occupent la campagne et 
forment des paroisses desservies par leurs 
prêtres. | 

Ces prêtres reprochent au clergé venu 
de France de s’angliciser. Il est vrai 


qu’en général, les Français me paraissent 
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plus assimilables que leurs frères cana- 
diens, admirablement endurcis par un 
siècle et demi de résistance nationale. 

Quant à l'avenir de la langue fran- 
çaise, mon interlocuteur croit que celle- 
ei se conservera longtemps encore dans 
ces villes nouvelles de l'Ouest, bien que, 
pratiquement, on soit envahi par le 
nombre des émigrants américains et an- 
glais. En dehors d’eux, des Ruthènes, 
beaucoup d’Allemands. Les Allemands, à 
la deuxième génération, sont devenus 
Anglais: les enfants de leurs enfants 
seront Canadiens. 

Ce prêtre, né en Lorraine annexée, 
constate chez l’Allemand d'Amérique le 
phénomène morbide d’une dénationalisa- 


tion presque immédiate. 
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La nationalité allemande, formée depuis 
peu autour du dur noyau de la Prusse, 
n'est qu'une chair molle facilement 
décomposée au contact de nationalités 
plus libres et plus fortes. 

Du doigt, il m'a montré sur la carte 
Saskatoon, Edmonton et Battleford. Sui- 
vant lui, cesont les villes de l’avenir. Éga- 
lement Prince-Albert et Regina. Ces cités 
neuves dépasseront bientôt cent mille habi- 
lants. 

J'ai regretté de quitter si tôt ce père 
oblat. Longtemps son image m'est demeu- 
rée, tel que je le vis dans son église 
naissante entre ces murs neufs qui con- 
tiendront la vieille pensée catholique. 

J'ai regagné la gare à pied, sautant de 


planche en planche, par-dessus des tubes 
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de canalisation. J’ai quitté cette ville, 
qui est devenue pour moi le passé, mais 
qui continuera à être l'avenir pour 
d'innombrables êtres qui, de tous les 
points du monde, se dirigent vers elle, 
poussés par le désir des richesses ou le 
démon de la nouveauté. 

Après Saskatoon, les champs succèdent 
aux champs, les fermes viennent après 


les fermes, et c’est la nuit... 


Edmonton, 22 septembre. 


L'hôtel, encore, est comble. Pas de 
place! 


« Increase of population »: voilà le 
11 
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refrain, Il n'existe que deux cartes pos- 
tales illustrées d’Edmonton : l’une repré- 
sente l’hôtel, et l’autre la gare. Le reste 
de la ville se bâtit, et ne saurait encore 
être photographié. 

En quittant Edmonton, la grande 
plaine de terre interrompue reprend son 
étiage.… 

Parmi les arbres jaunis d’une colline, 
voici Leduc, petit village aux confins d’un 
lac. Ses maisons ressemblent aux hor- 
loges de bois à toiture qu'habite un cou- 
cou. Mais les blondes forêts de bouleaux 
qui les entourent font oublier lennuyeux 


souvenir de la Forêt-Noire. 
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28 septembre. 


Calgary, ville d'hier, alors que les 
autres, depuis Edmonton jusqu’à Regina, 
sont des villes d’après-demain. Dans sa 
Jeunesse encore agitée, celle-ci n’en est 
plus à se construire de toutes pièces. 

Est-elle plus sage ? 

Une fièvre de spéculation, qui est d’au- 
tant plus vive qu’on en a pris conscience, 
l’envahit tout entière, | 

Beaucoup de spéculateurs ont gagné, 
je n’en disconviens pas: beaucoup gagne- 


ront encore, Mais il se produira une 
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débâcle qui commence dès maintenant à 
se faire sentir. 

Cest du moins ce que m’apprend le 
Père Forget, un prêtre originaire de la 
Mayenne, établi à Calgary depuis huit 
ans. 

J'allai le trouver dans son église, une 
pauvre chapelle, dans un quartier de 
pauvres. Parmi les autres maisons, l’arche 
de Dieu avait l’air d’être posée là, en 
attendant qu’on vienne la porter ailleurs. 

Le prêtre m'emmena dans son presby- 
tère. Derrière ces murs de pauvreté et de 
petite apparence, j'ai senti le bien-être 
et la chaleur réconfortante d’un opti- 
misme, d’une dignité, d’une maîtrise de 
soi qui forment les traits exceptionnels 


de ce caractère que Je cherchais avec assi- 
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duité depuis le commencement de mon 
voyage. 

Loin de son pays, le Français conserve 
particulièrement le souci de rencontrer 
quelqu'un de chez lui dont il puisse être 
fier, devant des étrangers, « sous l’æœil_ 
des barbares. » 

— Îci, tout le monde est religieux, me 
dit le père Forget, catholiques et protes- 
tants. Ils ne comprendraient pas qu’on 
puisse s'abstenir de fréquenter Dieu. 
J'aime les Anglais. Je les aime pour leur 
foi sincère et leur esprit profondément 
libéral. Il y a trois mille catholiques sur 
soixante et un mille habitants à Calgary. 
Peut-être avons-nous plus de liberté 
que si nous étions trente mille catho- 


liques ». 
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Le père Forget prêche l’énergie et veut 
voir les gens au travail. Il représente un 
type admirable de sa race. 

Ailleurs, J'avais rencontré des Fran- 
çais qui, moins que lui, se sont habitués 
au pays, à ses mœurs, à ses gens, peut- 
être à la nécessité d’y travailler pour 
vivre. 

Ceux-là sont des faibles, attirés par ce 
qu'il y à de plus illusoire dans [a pros- 
périté de ces villes de l’Ouest : « l’estate », 
la spéculation sur les terrains. C’est la 
profession qui coûte le moins de peine 
et qui comporte, selon moi, la plus 
grande somme de dangers. 

White, un Irlandais rencontré à Cal- 
gary, auquel j'exposai ma pensée, lui 


donna ce développement : 
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— Ces gens sont perdus, parce qu’ils 
croient s'enrichir vite et retourner aux 
endroits d’où 1ls viennent, Si je gagne 
assez d'argent, je pourrai, moi aussi, 
m'en aller à Londres, mener la vie des 
clubs, dire avec les autres que mon pays 
va aux chiens. Mais qu'y ferais-je ? Plus 
personne ne voudra de moi; les places 
seront prises. On dira : Get Irlandais 
nous à quittés, pourquoi revient-il ? 
Il a donc fait quelque mauvais coup 
là-bas ? » 

Pour lui, l’homme se doit au pays 
qu'il exploite. 

Ce White est un type différent d’éner- 
gie humaine, mais non moins admirable. 
Travailleur, il est aussi spiritualiste. 


Engagé dans une entreprise de million- 
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naires, 1l fait des rêves de socialisme. 
Chez lui, des livres nombreux de poésie, 
une bible annotée, lue et relue : 

— Notre religion, me disait-il, deve- 
loppe lindividualité, en nous rendant 
responsables. 

Dans sa maison, j'ai déjeuné en com- 
pagnie d'un professeur de l’Université. 
Comme je m'’étonnais de l’éducation de 
la démocratie dans les grands centres 
canadiens : 

— Mêmes écoles, m'ont-ils répondu, 
mêmes tramways ; une seule classe dans 
les trains. 


Et j'ai trouvé la réponse bonne. 
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28 septembre. 


En quittant Calgary : des chevaux, du 
bétail errant. 

Nous longeons une rivière. L'eau joue 
sur les pierres brillantes. Des sapins se 
mêlent au feuillage léger des bouleaux. 
Je pense aux jours passés, si pleins qu’ils 
remplissent encore l'heure présente. 

Cochrane, où nous nous arrêtons sur la 
route de Banff. Dans l’herbe brûlée par le 
soleil de tout l’été et les premières gelées 
de l’automne, Je remarque deux petits 


massifs de pensées frileuses, perdues 
11 
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dans l’ouest, perdues dans le brouillard, 
aux confins des pôles, dernières fleurs de 
la civilisation ancienne — la pensée des 
absents, la pensée des morts. 

Les nuages se relèvent sur les monta- 
gnes neigeuses. 

Banf]. — Monotonie grise et ouatée. 

Traversée des Rocheuses : les arbres 
se poussent haut vers le ciel, dans l’an- 
goisse des abimes, plus noirs que verts, 
d’une seule espèce qui a résisté à l'effort. 

A nouveau, les taches d’or des peupliers 
et des bouleaux apparaissent. Nous des- 
cendons avec les ruisseaux vers le climat 
immuable du Pacifique. 

Simplicité sublime de la mer, calme 
thème, plénitude. Après le désordre caho- 


tique des montagnes, les convulsions de la 
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nature s'arrêtent, le silence des lignes 
se fait. 
Quelle douceur pour les yeux qui re- 


trouvent le niveau du ciel ! 


Vancouver, 3 octobre. 


Des courants d’air chaud qui viennent 
du Japon exercent une influence modéra- 
trice sur la température, mais provo- 
quent des pluies incessantes. 

Aujourd’hui l'air et le sol sont impré- 
gnés d’eau. 

À travers le brouillard, je perçois des 


monuments qui ont l'air de monter les 
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uns sur les autres, dans la précipitation 
d’une course ou d’une fuite. 

Des rues larges, plantées d’arbres, 
conduisent toutes à la mer. Cette orien- 
tation unique donne envie de s’aller 
noyer, ne serait-ce que pour échapper à 
l'humidité tiède où tout baigne et trans- 


pire. 


4 octobre. 


Un beau jour brille sur Vancouver. 
Comme la soie dans la lumière, son 
apparence a changé avec le soleil. 


Nature d'hiver dans un climat d'été! 
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Des fleurs de serre poussent aux pieds 
des sapins de Norvège. De ce conflit ou 
de ce sourire, naissent les sensations 
qu'on éprouve. 

Je suis allé me promener dans un des 
pares où se perd la ville, car tout est 
pare, là où 1l n’y a pas de maisons. 

Vancouver est bâti sur une forêt 
ancienne, au contraire des autres villes 
de l’Ouest qui le sont sur des prairies. 
Dans les terres retournées par les tra- 
vaux de voirie, il n’est pas rare d’aper- 
cevoir d'énormes souches que les pre- 
miers constructeurs ont négligé d'enlever, 
après avoir rompu leurs troncs. 

La richesse du sol et la moiteur de 
l'air produisirent 1c1 des arbres immenses. 


La victoire des pierres n’a pas encore 
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absorbé leur mort. Cependant, combien 
attristés, dépouillés de leur prestige, se 
dressent-ils dans le Stanley-Park, sanc- 
tuaire où on les respecte comme une 
curiosité ! 

Mais le charme de la verdure prend 1e1 
sa revanche sur le mauvais goût de la 
cité nouvelle. 

Les Business-blocks ! Monstres sans 
couleurs et sans ornements. Ce sont des 
cubes alignés, dont les quatre façades, à 
quinze étages superposés, sectionnent 
autant de rues. 

Je retrouve les impressions de Win- 
nipeg et de Saskatoon, mais la ruche 
bourdonne plus encore. Moins d'espace, 
plus de bruit que dans les villes précé- 


dentes : le mouvement est incessant, 
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régulier, gigantesque; les yeux, l’esprit, 
en sont encombrés. Je regarde les gens 
qui me croisent, hagards; leurs traits 
sont flétris, leurs physionomies décèlent 
l’inquiétude : toujours la même maladie 
fiévreuse, l’angoisse du gain. 

Faire de l'argent, c’est la synthèse, la 


formule de toute existence. 


Ce n’est pas en vain que Seatle, Tacoma, 
San-Francisco et la Californie entretiennent 
d’assidues relations avec Vancouver. 

Incontestablement, l’on se sent 1c1 plus 
près des États-Unis. La contagion s’éta- 
blit. L’engouement est vif pour les idées 
américaines. À l'Ouest, par mer, à l'Est 
par la prairie, une irrésistibie pénétra- 


tion se fait. 
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Dès en quittant la vieille province, 
j'avais été frappé du triomphe de l’amé- 
ricanisme. Les journalistes et les jour- 
naux en étaient les premiers symptômes. 

A Winnipeg, J'avais vu démolir des 
maisons « parce qu’elles étaient de l’année 
dernière » ! Vancouver me réservait la 
surprise d’un magasin dont l’étalage est 
uniquement composé de dents fausses. 
Le mauvais goût, pour s'exprimer moins 
crûment, ne faiblit guère aux devantures 
des autres maisons de commerce ; aucun 
souci d'élégance, mais le désir d’exhiber 
le plus grand nombre possible de mar- 
chandises."J’ai l'impression qu'ici on joue 
à l'américain. Les gens y manquent de 
liant, d'éducation, de finesse dans les 


rapports. Toute leur amabilité consiste à 
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vous mettre du club, à vous montrer 
leur établissement, banque ou fabrique, 
pour vous les faire admirer, quelquefois 
leur maison ou leur famille, dans le 
même but, mais, partout et toujours, ils 
s’occupent plus d'eux-mêmes que de vous. 
Assurément, 1ls ne comptent pas le moins 
du monde sur votre reconnaissance qui 
vous paraît à vous-même bien vite ridi- 
cule. 

Ce pays de la liberté multiplie les 
entraves : il donne l’impression d’une 
organisation excessive. 

La discipline individuelle n’existant 
pas, il y à, par contre, une discipline que 
j'appellerai collective. Personne ne ré- 
clame contre un empêchement qui ne le 


vise pas en particulier. Personne ne pro- 
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teste contre le retard des trains, chacun 
subit sans murmurer ce dont tous les 


autres pâtissent. 


17 octobre. 


J'ai diné avec un jeune Français fixé 
ici, dont la mère était Anglaise. 

Il me dit: 

— Je suis retourné en France ce prin- 
temps, je n’y avais pas été depuis huit 
ans; maintenant, elle me manque davan- 
tage. 


Et la fin de la conversation m’apprit 


RS 
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qu'il comptait s’y établir dans un temps 
plus ou moins éloigné. 

— Vous ne vous imaginez pas, me di- 
sait-1l, ce que les pays depuis longtemps 
civilisés exercent de charme sur quelqu'un 
qui les a connus. 

Il me parla de la vie énervante du 
Nouveau-Monde, de spéculations, de terres 
achetées et revendues parfois dans une 
même journée, de machines industrielles 
démodées en l’espace d’une douzaine de 
mois, de locomotives qui, après deux 
ans d’usage, viennent s'échouer dans le 
vieux fer. 

Tout cela nous faisait très bien sentir 
le néant des richesses modernes, qui ne 
sont qu’un échange fiévreux de non-va- 


leurs. 
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— La classe des ouvriers, des mineurs 
équivaut à la petite bourgeoisie de chez 
nous, me disait-il. 

« Chaque année, du bas-fond, montent 
de nouveaux hommes, mais le niveau 
moral ne tend-il pas à s’abaisser ? Tel qui, 
hier, balayait les rues, est aujourd’hui 
homme d’affaires. 

« À l'insu, et contre les desseins d’un 
gouvernement qui à facilité son établis- 
sement, l’homme des États-Unis s’ins- 
talle ici en maître et fait la loi. Dans ce 
Far- West canadien, loin de se transfor- 
mer, 1l dénationalise les autres. Son 
exemple est suivi. 

« Le recensement de 1911 accuse une 
augmentation disproportionnée de la po- 


pulation urbaine en comparaison de la 
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population rurale: 638.694, d’une part, 
pour les villes ; 478.526 d’autre part, 
pour les campagnes ; tendance qui est 
anormale dans le développement national 
d’un pays où l’agriculture est reconnue 
comme le fondement de la richesse 
publique. 

« Une autre preuve de la conquête 
faite par l’américanisme nous est encore 
fournie par la statistique. De 71 banques 
que comptaient, en 1901, les provinces du 
Manitoba, de la Saskatchewan et de 
l'Alberta, le nombre est passé à 725, 
en 1911. » 

Un danger réel menace, au Canada, 
l’unité nationale des institutions britan- 
niques. 

Une chose à remarquer: les Européens 
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qui passent à Vancouver, sont frappés de 
n’entendre parler que d'argent. Ceux qui 
y demeurent, même des garçons de café, 
prétendent ne plus pouvoir le supporter 
après un certain temps | 

Loin de cette vie de Bourse, où le re- 
volver est l’ami de l’homme, dans la 
campagne que le spéculateur dédaigne, 
les Canadiens français labourent et 
moissonnent. 

Demain, je pars pour retrouver l'in- 
confortable maison française, où tout le 


monde vit, les portes et le cœur ouverts. 


POSTE - QUESNEL 


LA PETITE PAROISSE 


19 octobre. 


Hier au soir, J'ai abrité ma solitude 
entre les quatre planches d’une maison 
de cow-boys. J’appellerai ainsi l’hôtel où 
J'ai trouvé un gîte, — le premier qui 
n'ait pas été cher, depuis mon arrivée en 
Amérique. 

Le sentiment du silence, dans cette 
maison de bois qui fermait mal, où la 
chaleur me faisait tenir la porte ouverte 


sur un jardin d'arbres sauvages, la 
) 
12 
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lumière de la lune filtrant à travers les 
feuilles et jouant sur la terre comme sur 
un miroir ; le lendemain matin, le lever 
dans le froid et l’embrasement du ciel 
et de la plaine, tout cela fut assez plein 
de charme pour décider de mon séjour 


dans la petite paroisse. 


26 octobre. 


Le paysage est des plus jolis, au bord 
d'un lac. Des bois francs, bouleaux et 
trembles, se mêlent aux épines, aux mé- 
lèzes. Le chêne se marie à l'orme, au 


saule, à l’érable. Ces arbres ne connais- 
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sent n1 les printemps tardifs ni les gelées 
prématurées. 

Comme on sent que toutes les contrées 
d'Amérique colonisées par des Français 
ne les ont attirées et retenues qu’autant 


w’elles pouvaient ressembler à la France ! 
q P 


Une semaine de vie en commun, 
chez les colons de Poste-Quesnel a fait 
de moi l’ami de ces gens simples. 

Paysans, ils le sont, de par le contrat 
tacite entre l’homme et la terre, auquel 
ils ne veulent pas faillir. Leur aspect dif- 


fère totalement de celui de lPAnglo-saxon, 
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qui, même en rase campagne, cherche à 
se donner l'apparence d’un citadin, le 
physique du dentiste ou de l’avocat. 

Ceux-ci ont le pas lourd de l’homme 
à qui la glèbe s’attache ; le soleil de toutes 
les saisons a rougi leur visage. Ils ont le 
goût du labeur, de l'effort, qui se limite 
aux bornes où l’aisance deviendrait de la 
richesse. 

On peut dire, à la lettre, qu’un dollar 
a pour eux moins de prix que pour un 
Anglais. 

Ils sont fermés à toute idée de spécu- 
lation, évitant la misère, mais aimant la 
pauvreté. 

La terre, une fois possédée, leur semble 
inaliénable. Entre elle et eux, cest le 


mariage indissoluble. Acheter, vendre, 
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c’est spéculer, c’est jouer. Ils ne jouent 
pas. 

Comment risquer de perdre un mor- 
ceau de terre auquel vient s'ajouter 
chaque jour le prix du travail de leurs 
mains ? 

Ils ont le respect de leur condition: 
l'honneur des paysans qui ne veulent 
pas être bourgeois, non plus que ne 
l’étaient leurs pères; une dignité, une 
conscience dans l’exercice de leur métier 
que je n’ai trouvée nulle part jusqu'ier. Ils 
me donnent l’idée de ce que pouvaient 


être, autrefois, dans la France continen- 


_ tale, l’artisan et le laboureur. 


De leur tradition étroitement observée, 
vient leur confiance, leur bonne humeur. 


Ils ne doutent pas d'eux-mêmes, parce 


12, 
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qu'ils sont sûrs de ceux qui les ont pré- 
cédés. 

Le travail de la terre est une habitude 
d'amour sacrée par le temps. Ils ont 
hérité d’une méthode, d’une expérience, 
qui les amènent au respect de la famille, 
au respect des aînés. 

Même sur un sol qui, hier, ne portait 
que l'herbe en fleur de la savane, ils 
n'innovent rien: ils continuent, suivant 
des règles établies par leurs ancêtres, un 
travail qu'aucune génération n’achève. 

Quelle différence entre leur mentalité 
et celle que trahit un « prospectus-ré- 
clame » de la ville américanisée de 
Saskatoon, qui portait en première ligne 
cette promesse odieuse : « No old inha- 


bitants to hinder progress! » (Pas d’an- 
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ciens habitants pour empècher le pro- 
grès |) 

Quelles que soient les difficultés que la 
nature oppose à leur tâche, on n’en con- 
naît pas qui aient déserté les champs. 

Ce sont eux les « hommes de bonne 
volonté » dont parle l'Évangile. 

Ils restent à leur place, dans une so- 
ciété qu'ils ont fondée, et, à l’heure ac- 
tuelle, en un temps où la confusion est 
si grande, sachant mieux qu'aucun de 
nous ce qu'ils sont, d’où ils viennent, et 
où ils vont, ils vivent dans un parfait 
équilibre sur ces trois points fondamen- 
taux. 

Après être resté quelques jours parmi 
eux, Je sens le carcan de fer se desserrer 


autour de ma gorge. Cette angoisse, qui 
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m'avait saisi au contact des autres, des 
Américains, ne m'étrangle plus. 

Je suis sorti du cirque, du bagne et du 
musée des horreurs | 

Me voici revenu parmi des hommes 
qui confondent leurs origines avec les 
miennes. 

Ils m'ont parlé. Ce qu'ils disent? Qu’im- 
porte; “au ond IMC'estleurnexistence 
même qui réjouit mon cœur. Ils sont de 
notre race : des colons, oui, mais pas des 
nomades; ils n'ont qu’une idée : fonder 
le foyer et reconstruire la grange. 

La terre, ils l'aiment en se courbant 
vers elle, en s’attaquant à elle, et leur 
honneur consiste à n’estimer que ce qu’elle 
donne. Après l'avoir remuée de leurs 


mains, ils atteignent, par sa possession, à 
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l’idée de noblesse, dont elle est la gar- 
dienne. 

Ils sont pieux. Leurs travaux qui va- 
rient avec les saisons, semblent partici- 
per du rite. Ils les voient se succéder 
avec la régularité des fêtes religieuses. On 
pourrait dire d'eux ce qu’on disait de 
leurs pères : « Ils travaillaient le matin, 
ils travaillaient le soir, et l’oraison de 
leur cœur n’était point interrompue par 
leur travail. » 

Ces Canadiens de sang français ne 
poursuivent pas leur œuvre de colonisa- 
tion comme un moyen de parvenir plus 
haut, de changer d'état. L’espérance d’une 
rétribution illimitée de leur effort sur la 
terre, c’est à l’église qu’ils vont la cher- 


cher. Leur vue sur le monde est, par là, 
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très différente de celle des Canadiens bri- 
tanniques ; c’est non pas tant une autre 
race qu’une autre morale. 

Les Anglais qui gouvernent le Canada 
le savent bien. Contre le péril imminent 
de l'invasion américaine, ce sont ces pay- 
sans, ces Français rétrogrades qui pallie- 
ront le danger. Aussi cherche-t-on à les 
masser sur ces vastes territoires qui avoi- 
sinent les points que la conquête me- 
nace. On voit, dans leur vertu tenace, 
l’'agrafe et le bouclier qui doivent tenir 
pour l’Angleterre, contre l'étranger de 
même langue. 

En effet, que peuvent opposer aux 
Américains des États-Unis les Canadiens 
anglo-saxons, d'esprit mercantile, pro- 


testants et hommes d’affaires ? Une cupi- 


4 
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dité moins forte, un tempérament émoussé 
par la civilisation. 

Nécessairement, le contact leur sera 
fatal. 

Pour la souveraineté anglaise, le péril 
est extrême : on nous l’a dit, nous l’avons 
vu. Depuis Winnipeg jusqu’à Vancouver, 
ce sont les citoyens des États-Unis qu’on 
rencontre les plus nombreux. De 1901 à 
1911, cinq cent mille Yankees ont franchi 
les frontières du Minnesota, du Montana 
et du Dakota. 

Si, pour la même période décennale, 
les Iles britanniques ont envoyé, par l’es- 
tuaire du Saint-Laurent, 653.000 colons, 
chiffre considérable et rassurant, semble- 
t-il, combien d’entre eux ont passé dans 
l'Ouest ? 
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Cest dans les provinces maritimes, 
dans celles de Québec et de l'Ontario qu'ils 
s'arrêtèrent. 

Prenons par exemple l'émigration de 
l’année 1910, où l’Angleterre se glorifie 
d’avoir enfin battu le record du nombre, 
détenu jusque-là par les États-Unis. 
Sur les 44.000 concessions gratuites 
accordées dans les provinces occidentales, 
13.038 reviennent aux American Citizens, 
1.944 seulement aux colons de la Métro- 
pole. Les Anglais se cantonnant dans 
l'Est, incitent les Américains à envahir 
l'Ouest. Le danger est d'autant plus 
grand qu’une mer intérieure disjoint 
les deux parties du Dominion, dont 
l’une, avec Winnipeg, Regina, Calgary, 


centres d'immigration, n’est séparée 
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des États-Unis par aucune barrière 
naturelle. 

Les fermiers yankees, qui ont vendu 
leurs fermes pour profiter des avantages 
gratuitement offerts par l’hospitalité ca- 
nadienne, vendront ici, comme ils ont 
vendu là-bas, pour réaliser des bénéfices, 
Ils délaisseront la campagne, ils bâtiront 
des villes, afin d’y trouver plus d’argent. 
Incapables de travailler pour une idée 
qui les dépasse, ils ne chercheront le 
succès que pour en rapporter à eux- 
mêmes l’avantage et le mérite. 

Leur patrie sera là où ils trouveront 
leur intérêt. 

Hommes d’ « Independant means », 
tels ils se proclament, tels 1ls sont : des 


émancipés. La lutte qui s'ensuit accorde 
13 
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trop de licence à la force pour ne pas 
dégager de tout scrupule l'esprit d’entre- 
prise. 

Par atavisme, cela s'explique : leurs 
pères sont venus dans le Nouveau-Monde 
pour gagner de largent. Gagner, parve- 
nir, c'est l’idée héritée de tout Améri- 
cain ; c’est aussi celle de tout déraciné, 
de tout étranger qui vient Jusqu'ici. 

Le colon qui débarque du Royaume- 
Uni peut s’y soustraire moins que tout 
autre, parce que, dans cet Anglo-Saxon, 
plus vigoureux qui l’accueille, il retrouve 
un sentiment tout pareil à celui qui la- 


mène : l’avidité du gain. 
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Très différente dans ses origines, comme 
dans ses résultats, l’idée sur laquelle 
s’est fondée notre colonie française d’Amé- 
rique est d’un ordre bien supérieur. 

Ouvrir des débouchés au commerce, 
monopoliser les produits d’une terre nou- 
velle, ce sont là des concepts modernes 
de l’expansion coloniale. 

L'intention de la France du xvu* siè- 
cle fut uniquement religieuse : amener 
des peuples à la connaissance de Dieu, 
les faire instruire dans la religion catho- 
lique, et peupler de chrétiens des pays 


nouveaux. C’est là ce que Champlain 
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appelle : Travailler pour la gloire du 
Christ. 

La conquête religieuse était son but 
idéal : les missionnaires furent ses ou- 
vriers. À sa demande, des Pères Recollets 
et Jésuites arrivèrent de France, et les 
premiers chefs de famille qu'ils en ame- 
nèrent furent des hommes énergiques et 
pieux. 

Tous, prêtres et laïques, formèrent une 
association qui travailla dans l’accord des 
âmes, les uns rêvant de mener une vie 
sainte et laborieuse, les autres d’évangé- 
liser les sauvages. 

Le centre de la vie du corps et de 
l’âme de la nouvelle famille française fut 
la paroisse. 


C'est encore aujourd’hui le lien qui 
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relie la gerbe. La vie ne s’organise que là 
où elle s'établit. Qu'on s’imagine l’in- 
fluence de l’Église sur des colons issus 
d’une longue lignée religieuse, quand le 
prêtre est devenu le chef naturel et l’avo- 
cat des libertés civiles au tribunal de 
l'étranger. 

De plus, la religion seule peut répondre 
à l’état d’émotivité primitive où l’isole- 
ment rejette les hommes. 

Une Société s'était fondée, dès 1641, 
pour peupler le Canada; M. de Maison- 
neuve, à la tête d’une troupe de chrétiens 
exaltés, vint sur les bords du Saint-Lau- 
rent établir un petit poste, auquel :l 
donna le nom de Ville-Marie. Depuis, que 
de fondations pieuses sont issues de la 


Compagnie de Notre-Dame de Montréal ! 
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Ceux qui partaient de France étaient attirés 
au Canada, comme par une vocation : « Le 
ciel, disait-on, s’y gagne plus facilement 
qu'ailleurs. » 

Cette croyance semble s'être perpétuée 
jusqu’à nos Jours dans le clergé français. 

Je n’en prendrai pour exemple, s’il me 
faut taire celui que J'ai sous les yeux, 
que la vocation de M. Gottofrey, ce jeune 
Sulpicien dont parle Renan dans ses 
Souvenirs d'enfance el de jeunesse : 

€. Il avait, dit-il, Ja ravissante figure 
rose d’une miss anglaise, de beaux grands 
yeux où respirait une candeur triste. 
C'était le plus extraordinaire exemple que 
lon puisse imaginer d’un suicide par 
orthodoxie mystique... 


» On eût dit qu'il voyait Satan dans 


4 
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les grâces dont Dieu avait été pour lui si 
prodigue. Un vertige s’emparait de lui; 
il se prenait de rage en se voyant si 
charmant ; 1l était comme une cellule de 
nacre où un pétit génie pervers serait 
toujours occupé à broyer sa perle inté- 
ricure. 

» Au temps héroïque du christianisme, 
il eût cherché le martyre. À défaut du 
martyre, il courtisa si bien la mort que 
cette froide fiancée, la seule qu'il ait 
aimée, finit par le prendre. 

» [l partit pour le Canada. Le typhus, 
qui sévit à Montréal en 1847, lui offrit 
une belle occasion de contenter sa soif. 
Il soigna les malades avec frénésie, et 
mourut. » 


A Montréal, et dans le diocèse de 
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Québec, j'ai plus d’une fois cherché, 
sans y réussir, à retrouver la trace de 
M. Gottofrey. 

Son souvenir me hante. J'aurais voulu 
recueillir quelques documents sur sa 
mort, quelque tradition qui m’eût permis 
d'écrire une monographie digne d’être 
offerte à cet amateur d’âmes qu'est 
M. Maurice Barrès. 

N'ayant rien pu découvrir, je me borne 
à méditer, au sujet d’une vie que Renan 
soupçonne avoir commencé « par une 
erreur héroïque sur l’amour ». 

Je vois, dans la fin de M. Gottofrey, 
un exemple moderne de ce pouvoir 
d'attraction que le Canada a toujours 
exercé sur les consciences hautement reli- 


gieuses. 
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Certes, la France n’est plus ce qu’elle 
était quand elle forma ce monde à son 
image : miroir de ce qu'elle fut au siècle 
de saint Vincent de Paul et des Messieurs 
de Port-Royal. Mais son œuvre subsiste 
dans l'esprit qui l’a fondée, et l'existence 
même de la nation canadienne est un 
miracle du clergé de France qui l’enri- 


chit encore d’âmes exceptionnelles. 


Ces hommes, prêtres et cultivateurs 
que j'ai connus, formés à la grande école 
de notre tradition religieuse, sont bien 
les descendants de ceux dont Lord Elgin 


prenait la défense, lorsqu'il écrivait à 
14 
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Lord Grey pour lui expliquer sa politique 
libérale : 

« Je suis parfaitement convaincu de 
l’inopporlunité de tous les efforts qui 
tendent à dénationaliser les Français: 
généralement ces tentatives produisent un 
résultat contraire à celui qu’on en attend, 
car elles raniment le feu des préjugés et 
des animosités nationales... Faites-leur 
sentir, au contraire, que leur religion, 
leurs mœurs, leurs traditions, leurs pré- 
jugés même, sont plus respectés ici que 
sur toute autre portion de ce vaste conti- 
nent. Et alors, qui osera affirmer que la 
dernière main qui soutiendra le drapeau 
anglais sur le sol d'Amérique ne sera pas 
celle d’un Canadien français ? » 


Cette prédiction du gouverneur britan- 
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nique, faite en 1846, se-réalise aujour- 
d’hui où une petite paroisse comme Poste- 
Quesnel est un point de résistance plus 
solide contre l'étranger que ne le sont de 
grandes cités marchandes, comme Win- 
nipeg et Vancouver. 

La lidélité envers l'État, l'endurance 
au travail, des mœurs pures, une forte 
augmentation annuelle de la natalité, 
voilà ce qui caractérise les populations 
françaises d'Amérique, soumises à lin- 
fluence de leur clergé. 

(Que ne pouvons-nous emprunter sur 
ce fonds perdu de notre richesse natio- 
nale ? rapatrier ces fils de notre sang, en 
charger de pleins bateaux, ramener dans 
la vieille patrie, rongée par les maladies 


sociales, ces ceps verts el vigoureux de 


228 LA SURVIVANCE FRANÇAISE 


nos vignes d'Amérique, dont nous ne 
sommes plus les maîtres! 

Je me représente notre sol qu'il fau- 
drait repeupler, faute de quoi Pinfil- 
tration allemande se fera jour, même 
sans guerre; nos églises qui tombent 
en ruines, pendant qu'ici, chaque 
jour, de nouvelles flèches de clochers 
s’élancent.… 

Mais si nous devons périr, engloutis par 
les flots barbares de cette Europe sur la- 
quelle nous régnons depuis tant de siècles, 
du moins aurons-nous laissé, de l’autre 
côté de l’Atlantique et dans le bassin de 
l'Océan Pacifique, des gens de même 
race, capables de porter, Jusque dans 
un avenir éloigné, à des peuples incon- 


nus, le souvenir d’une civilisation qui, 
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s’élevant comme un chêne immense, 
n’avait pas moins besoin de la terre que 


du ciel! 
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New-York, 1° novembre. 


En terminant mon étude, j'ai terminé 
mon voyage. Dans dix jours, je serai de 
retour en France. Je me prépare à ren- 
tirer dans la vie active en assistant aux 
réunions politiques où l’on discute le sort 
de la démocratie américaine. 

Ah! le grand mot, les grands espoirs 
et la petite chose! Petite, parce que, sous 
son aspect différent, bien différente ici, 
c'est toujours le même tréteau et les 
mèmes bhâbleurs. 


Qu'on se figure une Galerie des Ma- 


d 
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chines quelconque, tendue de drapeaux 
aux couleurs américaines. Une estrade, à 
lune des extrémités, d’où les orateurs 
parlent quelquefois dans un porte-voix. 

Comment voulez-vous qu’on soit élo- 
quent s’il faut surtout songer à bien crier 
dans un cornet! 

Mais chaque spectateur enthousiaste 
fait du bruit pour son compte. Alors celui 
de l’ensemble couvre tout, même le bruit 
que fait la musique, dont on se distribue 
les programmes : Wait on the wagon. 
Haitchi ko, etc. 


Le cirque continue. 
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New-York, 2 novembre. 


Je suis retourné ce soir à la réunion 
de Wilson. Comme les fêtes privées, les 
affaires publiques tiennent ici du match. 

Il fallait battre le record des cris de la 
veille. Et l’on y est arrivé! 


En dehors de cela, rien d’intéressant. 


4 novembre. 


L’avant du bateau est tourné vers la 
France. 


Et maintenant que serai-je pour ceux 
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que je vais revoir? Quelles sont surtout 
les facilités que je trouverai d’être ce 
quelqu'un qui me tourmente et que je ne 


suis pas ? 


FIN 
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